LE BLEU EST CIEL CAR L’ABRICOT EST DANS
LE POISSON

Une ribambelle de graviers vient s’incruster délicieusement dans le versant
gauche de mon visage. IIs sont plein d’entrain ces petits cailloux, ils mettent du
cceur a I’ouvrage, apres tout on est lundi matin. Derriere mes paupieres mi-closes,
mes pupilles dansent la valse. Du bout des doigts, je godte la lisseur, j’effleure le
lissitude du pavé. Sa froideur me rappelle 1’excitation du vol plané. Je slalome
entre les rails de tram telle un coureur cycliste du tour de France, celui de 2002.
Le bleu du vélo se heurte a I’odeur de viennoiserie chaude. Ma robe en coton fait
le bruit des feuilles d’arbre dans lesquelles le vent s’engouffre. Il est 8h12 du
matin, la lumiére est ambrée, elle s’échappe de derriére les toits comme une coulée
de résine. La pente est mirobolante, elle caresse ma rétine dans le sens du poil. Je
vais si vite que je dépasse le tramway, je suis rapide comme un guépard. En clair,
je suis en train de vivre trés fort et j’aime ¢a. J’aime vivre. Les gens ne le disent
pas assez mais vivre ¢’est vraiment beau. Et puis 1a, venant transcender la scene,
I’envol arrive. Le rail de tram ouvre grand sa machoire de ferraille et avale d’une
bouchée la roue avant de mon véhicule. Le mouvement est sauvagement
transformé en non mouvement. Comme une voiture en conduite accompagnée
devant un stop, mon vé¢lo pile en plein milieu du I’avenue du Peyrou. Cependant,
ne rabaissons pas 1’élégance avec laquelle mon deux-roues a effectué la
manceuvre. On remarquera une certaine recherche stylistique dans I’emplacement
du freinage inopineé : la boutique de cerfs-volants a babord et I’immensité du
jardin botanique a tribord. Il faut savoir qu’on n’a pas affaire a un vulgaire VTT,
¢a non. C’est un vélo hollandais de premiere catégorie. De plus, ¢’est un vélo
d’anniversaire, pourvu d’un panier en osier tressé main. Sous 1’impulsion
bienveillante de ma bécane, j’entame un ballet aérien digne du cirque du soleil. Je

nage le papillon a travers les particules de poussiere en suspension. Les manches



de mon cuir se gonflent d’air comme deux montgolfiéres. Le haut et le bas
alternent, mon corps ne sait que choisir entre s’écraser dans le ciel ou s’élever sur
le sol. Au vue de I’'imminence de I’atterrissage, mes meéches rousses essayent de
trouver refuge dans ma bouche. C’est a ce moment-la que mon petit minois se
lance le défi du fusionner avec le pavage de la rue. Et on en revient aux gravillons.
Les fameux. Jamais je ne me suis sentie aussi vivante que la, a faire 1’¢toile de
mer sans eau. On est au debut du printemps, le soleil est doux comme du coton. Il
me triture tendrement la nuque. On dirait que tout s’est arrété. On dirait que le
liseur de mon histoire s’est stoppé en plein milieu de la page pour aller se boire
un jus d’orange. Le temps s’étire comme de la guimauve. L’air a le golt de
mimosa. L’odeur me chatouille les oreilles, elle fait vrombir subtilement mon
tympan. Incapable d’esquisser le moindre tressaillement corporel, mon esprit lui
s’emballe. Ma caboche vient de comprendre qu’a I’instant T, c’est elle qui a tous
les pouvoirs. La carcasse est immobilisée : longue vie aux neurones, aux synapses,
au cervelet, a la matiére grise. Envolée lyrique digne d’un presto dans « I’Estate »
de Vivaldi. En sol mineur a trois temps. Mes sens sont en ébullition. La vie n’est
que saveur ! Je sens, donc je suis ! Je suis comme un thermomeétre a mercure qui
déborde. Je frétille de I’intérieur, comme une truite qu’on sort de 1’eau. Mes
entrailles se trémoussent. Dans ma boite cranienne ¢a pulse comme dans une boite
de techno. Je suis vivante ! Je suis la ! Je ne suis pas ailleurs ! Je suis ailleurs plus
tard alors que je suis ici maintenant. La douleur n’existe pas quand on est assez
vivant pour y sentir la vie. Je ressens tellement fort que la souffrance n’a méme
pas le temps d’exister, elle se mue en shoot sensoriel. Dans un réle musical je me
retourne sur le dos. J’ai tellement mal que je souris a m’en déchirer les lévres. Le
ciel est bleu ce matin. Le bleu est ciel ce matin. Tout se mélange. C’est dréle, sous
cet angle méme les couleurs, elles se mélangent. Je suis étalée en plein milieu
d’une palette de gouache. Le fourgon de la poste est rouge. Comme les sieges du
cinéma. Comme les siéges du cinéma Diagonal a la séance de 23h. Comme les
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fait peur par un réalisateur qui fait scandale. Deux petits personnages perdus dans
I’immensité d’une salle a 250 siéges. On s’est blottis au douziéme rang, un peu
sur la gauche. Le faux velours des siéges est tendre comme le goudron. On a pris
un plaid a carreaux et du jus d’abricot dans une bouteille en forme de poisson.
Quand je bois, j’embrasse le poisson. Ca me fait rire. Erotisme sous-marin. Le son
est tres fort parce-que la salle est trés vide. L obscurité est trés obscure parce-que
mon pull est treés blanc. Je n’arrive pas vraiment a saisir 1’histoire. C’est des
stridulations de couleurs, des flashs de sons. Un arriére-goQt de pop-corn flotte
dans mes oreilles. Il fait tiede quand le générique entre sur la pointe des pieds. Et
puis, sans prévenir, un mini-univers se crée. Le plaid se tend, il s’étire jusqu’a
atteindre le siége devant nous. Une voie lactée de laine se forme délicatement. On
est dans un petit dedans, la cabane, qui est dans un grand dedans, le cinéma. C’est
delicieux. Accoudé contre mon coude, il me regarde, il pétille. Excitation de
gamins de huit ans qui déborde de nos corps de grands. Ses boucles brunes se
mélangent avec le silence. Une phrase de ma prof de maths du lycée me revient
en téte, « certains infinis sont plus grands que d’autres, un infini peut en contenir
un autre ». Aujourd’hui, on est la mise en pratique d’un théoréeme mathématique.
Nous sommes le petit infini dans le grand le grand infini. L espace d’une demi
seconde, je lance un ceil dans le dehors, dans le hors cabane. L’immensité de la
salle me terrifie. Plus jamais je n’aurai le courage de sortir, maintenant j’habite
ici. Dedans, on est en sécurité. Tout parait plus simple. Dans notre nouvel univers,
le ciel est orange et quadrillé. On est seulement trois, comme les piques d’une
fourchette a dessert : le poisson, lui et moi. Dans notre microcosme les mots
changent de sens, changent de saveur. Maintenant veut dire toujours. Le son est
ralenti, comme quand on crie dans un oreiller. J’essaye de parler mais ma langue
s’emméle, elle fait des tours sur elle-méme comme ce soir-la. Ce fameux soir ou
on s’¢tait imbibées d’alcool a la menthe jusqu’a oublier comment prononcer le
mot girafe. Agglutinées devant le miroir a paillette de ma minuscule salle de bain,
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beaucoup, donc je ris beaucoup. Au-dessus de nos tétes, le néon brille si fort qu’il
m’hypnotise, il me susurre des vérités existentielles que j’aurai oubliées demain
matin. Le chanel rouge vermillon se rapproche dangereusement de mon visage. Il
se promene délicatement le long de mes lévres. C’est bon ou ¢a sent bon ? C’est
fou. La vie est folle. L alcool brouille délicieusement les frontiéres entre mes sens.
Je n’arrive plus a faire la différence entre le gott et 1’odeur. Et j’aimerais vivre
comme ¢a tout le temps, que toutes les sensations me submergent en méme temps,
sans classification, sans rationalisation. C’est beau de tout ressentir. C’est
étourdissant de tout ressentir. Je le dis a haute voix. Je le crie. Je le scande pour
I’imprimer en lettres capitales dans ma téte. La vie n’est que saveur ! Je sens, donc
je suis ! Si je le crie assez fort peut-étre que ¢a ne s’évaporera pas avec 1’alcool.
Et c’est revenu. Je m’y attendais pas et soudain elle ¢a a surgi dans ma téte comme
un lion sur une gazelle. Mercredi matin, cours de sociologie littéraire, moins de
quatre heures de sommeil au compteur. Je suis tellement fatiguée que je vois tout
ce qui m’entoure avec un décalage d’une demi-seconde. Comme si j’étais un
scarabée dans un monde d’auto-tamponneuses. Au deuxiéme rang, je suis face a
tasse avec mon double expresso vanille. Et la, c¢’est la grande découverte. La
mousse sur le dessus du gobelet se trémousse en soubresauts. Les bulles éclatent
formant des crateres caféinés. Je suis comme Neil Armstrong qui pose son pied
sur la Lune. Je suis une aventuriére des boissons chaudes. Je ferme les yeux, je
trempe mes babines. Un tsunami vient engloutir la plaine. C’est bouillant, la
chaleur me déchire les lévres, me transperce les papilles. Soudain, ma langue se
heurte a un gravillon. IIs ont fait vite, ils se sont répandus jusqu’a I’intérieur de
ma bouche. Ils sont plein d’entrain ces petits cailloux, ils mettent du cceur a
I’ouvrage, apres tout on est lundi matin. Je sens qu’on me tate du bout du pied,
pour vérifier si je bouge encore. Il est 8h13 du matin. Je suis a moitié morte, mais

surtout a moitié vivante, et ¢’est beau.



