Une vie reflétée.

« - Tun’y as jamais cru, toi ? Pas méme un seul instant ?
= Non. Jamais.

= Tu ne réves donc pas ?

= Non. Jamais.

= Quelle misere. »

Il est facile de voir la détresse et le desespoir dans le regard de quelqu’un. Encore
faut-il prendre la peine de chercher. Pour autant, les signes sont clairs. Les cernes
violacés qui encadrent des yeux trop maquillés. Ce visage sans relief, recouvert de fards
et de poudres en tout genre. La démarche, automatique, sans grace et sans énergie.

Ce qui m’a toujours le plus impressionnée, c’est le regard. Victor Hugo disait que 1’ceil
est une fenétre sur I’ame : lorsque 1’ame est vide, les yeux sont morts. Cette femme qui
me regardait... Non, elle ne révait plus. Son regard, fixé sur moi, plus vide que le néant
lui-méme, opaque et sombre, m’angoissait.

Je ne sais pas pourquoi je m’étais prise d’une envie de lui parler, aujourd’hui. Je la
voyais souvent, tous les matins. Elle faisait, encore et toujours, la méme queue de
cheval “facile et pratique™ en regardant son reflet. Elle mettait, encore et toujours, la
méme couche épaisse de mascara ; et elle partait, encore et toujours, avec le méme
regard triste et dénué de joie.

Je crois que je ne pouvais plus supporter d’étre aveuglée par les ténebres de sa tristesse ;
je crois que je ne pouvais plus tolérer de me réveiller chague matin, hantée par son
désespoir et par la crainte de la revoir. Cette femme, a demi morte, elle ne pouvait pas
exister ! Il est impossible de perdre a ce point toute gaieté.

Alors, ce matin-la, j’ai commencé a lui parler. Je voulais découvrir qui elle était, savoir

surtout pourquaoi elle était ainsi. Peut-étre méme aurais-je pu lui redonner un peu espoir



? Peut-étre aurais-je pu lui montrer que toute lumiere n’était pas morte ? Lui montrer

que, toujours, il subsiste une étincelle de vie.

« - Qui étes-vous ?
- Une femme, comme une autre. Tu le vois bien.
- Mais vous avez bien été différente des autres, un jour, au moins ?

- Sans doute, oui. Il fut un temps ou j’existais vraiment. Une époque qui me semble
trés lointaine et qui, pourtant...

Le son de sa voix se perdit en un chuchotement imperceptible.
- Pourtant ?
- Je ne sais plus.

= Vous ne savez méme plus qui vous étes ?

Peut-étre ne 1’ai-je jamais su ?

- Si vous vous mettez a poser des questions, le dialogue deviendra compliqué.
I'y eut un silence durant lequel j’espérais qu’elle détourne son regard de moi. Elle n’en
fit rien, et la sensation oppressante que j’avais s’accentua.

Elle poursuivit.

- Il y atres longtemps, tu sais, j’étais une jeune fille qui courait dans les champs pieds
nus. Je vivais pour la rosée étincelante qui pare les prairies les matins d’été, pour les
rayons de soleil dans les feuilles mortes, pour la neige qui crisse sous les pas, pour
les premiéres cerises qui éclatent sous les dents. J’étais libre de toute contrainte,
libre de toute crainte. Libre et heureuse.

Un instant, je crus apercevoir dans cette femme réche, seche et décharnée, un éclat de

jeunesse ; je vis des cheveux noirs volants dans le vent, des yeux noisette, pétillants et

pleins de vie, je vis des sauts, des rires, des phrases jetées dans le vent.

Et puis, tout s’arréta.
= 1l faut bien penser, réfléchir, méditer, faire des choix judicieux... Oui, il le faut bien.

= Penser ? Penser a quoi ?



Elle se redressa vivement :

- Mais a son avenir ! A quoi d’autre ? Qui vit dans le présent aujourd’hui ? On cherche
tous a prédire le futur, a acquérir la certitude, a éviter le doute diabolique et mesquin
qui s’insinue de partout. C’est pour cela qu’on évite les choix. On préfere rester
malheureux, plutét que de se decider. C’est le drame du choix : on ne sait jamais s’il

est bon, et on en est le seul et unique responsable.

- Etvous, quel choix avez-vous fait ?

Enfin ! Enfin, une émotion apparut dans ce visage gelé. Une colere, froide et sourde.
Une colére, furieuse et vide de tout pardon. Une colere, pleine de rancceur et de
ressentiment.

Je reculais brusquement, cherchant a m’éloigner des deux fanaux glacés qui percaient,
brisaient, bralaient, tout mon étre.

Une ébauche de sourire méchant se fit.

- Je te fais peur ?

= Oui.

Le sourire disparut, ainsi que la coléere, et une vague de tristesse recouvrit le reflet.

= Qui, bien sdr que je te fais peur. Je ferais peur a n’importe qui. Je hais cette

situation ! Je me hais. Quelle pitoyable existence. Quelle misere, comme tu dis.
= Quelle situation ? Quelle existence ?
- Je ne fais que penser, réfléchir et méditer pour faire un choix judicieux.

= Un choix judicieux pour répondre a quelle situation ?
I'y eut un long silence que je n’osais rompre. Cette vieille dame aux cheveux gris qui

devalaient sur ses épaules en une large cascade...Si majestueuse et si brisée.

= Qu’est-ce qu’un choix judicieux pour toi ?

Elle me fixait intensément, comme si elle voyait la réponse en moi.

Je n’avais jamais compris ce genre de phrase : « Elle sait que je sais ». A cet instant,
j’eus conscience qu’elle savait que je savais. Méme si je n’étais pas certaine de savoir

moi-méme quelle était la réponse a ces interrogations, quel était ce trésor que je



possédais et qu’elle m’enviait. Alors, je répondis la premiere chose qui me vint a

I’esprit, ce dont j’avais toujours eu conscience au fond de moi, sans jamais le formuler.

= Un choix qui méne au bonheur.
Son visage s’effondra un peu plus. Le fond de teint qui, quelques instants plus tot, était
parfaitement uni, s’écaillait sur ses rides profondes. Ses yeux pendaient comme ceux

d’un vieux chien usé par la vie.

- Penser, réfléchir et méditer...Et tout ¢a pour faire des choix stupides.

Je m’exclamais, a bout de patience :

= Quel choix ?
Elle ne se préoccupa pas de ma question, qu’elle balaya d’un geste vague. Tout cela
étant sans importance face a son chagrin. Elle continua a parler, sa téte bringuebalant

d’un c6té et de I’autre a chaque phrase :

= Tu sais, quand un choix met en jeu tout ton avenir, ton possible bonheur, ta
famille...il peut aussi tout détruire. Que ton regard est perplexe et naif ! Je suis si
peu claire ? Pardonne-moi, je fais de mon mieux... car c’est tout ce que 1’on peut
faire, n’est-ce pas ?

Elle eut un rire sans émotion, et une quinte de toux la saisit. J*attendis en silence qu’elle

se remette, les yeux dardés sur elle. Haletante, comme si chague mot lui coutait, elle

reprit :

- Ce que j’essaye de t’expliquer, ¢’est qu’un choix devient toujours une partie de toi.
Il te change, il s’installe et prend une place dans ton @me. Un mauvais choix peut
parfois te détruire. Lorsque j’ai fait mon choix, je me suis condamnée au silence, a
la solitude, a la tristesse. Je suis devenue desesperée. Mais j’ai pense, refléchi,
méditeé, et j’ai trouvé qu’il était judicieux de continuer dans la voie que j’avais choisi.
Aprés tout, cette voie m’offrait tout ce dont on pouvait réver ! Si ce n’est le bonheur,
bien sar. Mais je trouvais le bonheur tellement accessoire, a 1’époque.

Electrisée, je lui jetais un regard ardent, foudroyant ce marasme qui avait pris la place

de toute vie en elle. D’autant plus que, je le sentais, le marasme ne tarderait pas a

s’emparer de moi aussi.



= C’est faux ! Le bonheur, c’est bien la seule chose un tant soit peu essentielle. La
seule chose qui peut résister au temps, la seule chose qui restera marquante, la seule
chose dont on se souviendra a la fin. C’est la seule chose qui reste.

D’un air triste, elle murmura :

= Oui, sans doute. Et c’est probablement pourquoi je ne me souviens de rien. Car je
n’ai rien dont je dois me souvenir. Rien qui en vaille la peine, tout du moins.

Sa logorrhée dramatique ne m’intéressait plus.
- Le bonheur, ¢’est cela qui prend une place dans notre ame, ¢’est lui qui hous change.

- Alors, peut-étre n’ai-je plus d’ame. J’ai tout perdu, j’ai tout raté. Ca ne sert plus a
rien d’avancer.

Je m’emportais, encouragée par mes propres paroles.

- Les choix...Les choix...Non ! lls ne nous changent pas. lls peuvent étre changés. Il
faut juste trouver la force, et oser le faire. lls ne font jamais partie intégrante de notre
ame. Ce n’est qu’un moyen d’atteindre ce que nous souhaitons. Nous faisons tous
de mauvais choix, heureusement qu’ils ne sont pas indélébiles ! Un choix ne nous
détruit pas. C’est cette passivité dans laquelle nous nous enfermons qui nous
détruits. Nous renoncons a changer de voie, de futur, d’avenir. Nous sommes
terrifiés a I’idée de dire « ¢’était un mauvais choix » et nous sommes encore plus
pétrifiés d’oser affirmer « Je chercherai une nouvelle route, un nouveau chemin. Je
ferai un nouveau choix, qui me menera ailleurs. Et s’il le faut, je ferai encore d’autres
choix qui me feront errer plus loin. ».

La vieille dame se recroquevilla sur elle-méme. Sa voix tremblotait. Elle n’était pas

fragile ; non, elle était terrifiée par I’énormité de ce que je disais.

= Il n’est pas facile de faire des choix ainsi.

- La vie n’est pas une route droite et longiligne, elle n'est pas toute tracee, et elle ne
meéne pas a un endroit certain. On se perd tous @ un moment ou a un autre, c’est ce

qui nous aide a nous construire. On peut tous réussir a retrouver notre chemin

puisque c’est a nous de le tracer. C’est nous qui dominons nos choix, nous qui



décidons de notre avenir. Et par-dessus tout, c’est nous qui décidons de notre
malheur ou de notre bonheur. Bien sir que c’est difficile ! Atteindre le bonheur,
atteindre nos espoirs et nos réves...C’est une tache ardue, mais pas impossible.

La vieille redressa la téte.
- Pas impossible, a ton avis ?

- Je crois méme que c¢’est toujours possible. Que nous pouvons éternellement atteindre
notre but ultime, qu’il n’est jamais trop tard.
Avec son chignon élégant, la jeune retraitée plutét active et en forme, eut un sourire

presque involontaire.

- Je ne sais pas si j’aurai toujours autant de succes avec les hommes aujourd’hui qu’il
y a cinguante ans, tu sais.

Je répondis avec connivence a son sourire :

- Regardez le c6té positif : si vous avez vieilli, eux aussi.

La femme s’esclaffa.

- Je suppose que tu as raison. Et toi ?

- Moi ?

= Qui, toi !

= Oh, je n’ai pas tant de succes que c¢a. Je crois que j’ai un caractere un peu trop
emporté pour plaire...

Avec ses cheveux parsemes des fils blancs de 1’age, ses yeux se plisserent, créant de

multiples petites ridules qui encadrerent son regard doux.

- Ca s’améliorera avec le temps, ne t’inquicte pas pour ¢a. Mais, ce n’était pas ma
question. Toi, que vas-tu faire, a présent ?

Je redressais ma téte et plongeais mon regard dans le sien.

- Je vais peut-étre cesser de penser, refléchir et mediter pour faire un choix judicieux.

Peut-étre que, parfois, agir est un million de fois plus beau que penser. Qu’en dis-tu
?



Une fraiche trentenaire, aux cheveux sombres et aux grands yeux noirs, me souriait a

présent d’un air un peu maternel, amusé par ma candeur et mon inexpérience.

- J’en pense que c’est une phrase pleine de vie, probablement un peu risquée a
appliquer tous les jours. Mais, c’est une phrase qui revient a la jeunesse. Elle offre
le réve, elle encourage a poursuivre ses espoirs.

Je me détournais un instant vers la fenétre, pour poursuivre :

- Cela fait des mois que je réfléchis, des mois que je pleure. J’en ai assez des larmes,
des doutes et des faux espoirs. Il est temps, a présent, d’agir. C’est le moment du
choix. Du nouveau choix. Tu ne crois pas ?

Dans le jardin, en bas, j’entendis ma mere m’appeler. Dehors, le soleil illuminait les
grandes prairies couvertes de pissenlits, ou les abeilles butinaient activement. Les
jeunes feuilles des arbres profitaient des premiers jours du printemps. Les énormes
fleurs des rhododendrons servaient de perchoirs pour quelques mésanges distraites par
le vol irrégulier des bourdons. Le repas était prét, installé sur la table, ou la nappe
blanche luisait dans la lumiere.

Imaginant la chaleur de I’herbe, je frissonnais en reportant mon attention sur les murs

carrelés de blancs, si froids, de la salle de bain.

La jeune fille aux cheveux d’ébéne, au regard noisette si pétillant, me sourit vivement.

- Je crois surtout que tu dois y aller.

Un instant, je doutais, et je revis le visage de la vieille femme, ameére et triste, seule et
abandonnée de tout espoir.

- Oui, j’y arriverais. Crois-moi ! »

Alors, dans un dernier sourire jeté a mon reflet, j’abandonnais la le miroir et courus au-

dehors, retrouver la vie.



