La dinde

Le grand soir était enfin arrivé.

Charlie et Camille traverserent a grands pas le hall d'entrée de cet immeuble cossu,
au son des talons qui claquaient sur le marbre, avant de s’emboiter au chaussepied
dans le minuscule ascenseur.

- Arréte donc de t’exciter sur ce pauvre bouton, fit Camille en voyant Charlie
tambouriner sur le panneau.

- Je t'ai déja dit que ma famille était un peu.... crispante, répondit Charlie,
ignorant la remarque, pendant que l'ascenseur décollait enfin.

- Oui, tu m'as déja dit. Et surtout, de me méfier de tes fréres ainés. Et de tes
belles-sceurs, aussi. D'ailleurs... tu leur as raconté quoi, au juste, sur mon compte ?

Cinquieme étage. Charlie s'extirpa de I'ascenseur, réfléchit quelques secondes en
regardant Camille sortir a son tour. Silhouette élancée, grand sourire aux dents
éclatantes, cheveux longs relevés sur la téte en chignon serre. Canon.

- Ce gu'ils avaient besoin de savoir.

- Vachement rassurant !, fit Camille dans un rire sonore qui remplit toute la cage
d’escalier, ce rire qui plaisait tant a Charlie. Allez, détends-toi, tout va bien se passer.

Un doigt posé sur la bouche, Silence !, Charlie fit tourner la clé en douceur dans
la serrure, et les deux pénétrérent discrétement dans le vestibule. Eclats de voix dans
le salon tout proche, tintements de verre, les préparatifs étaient déja engages.

Tres vite, Charlie reconnut la musique du pas de son frere ainé qui passait en
trombe dans le couloir direction cuisine, mais stoppa net sa course, comme soufflé
par I'apparition du couple. Il tenta un pas en avant dans leur direction, se prit les pieds
dans 1’épais tapis et s’affala presque dans les bras de Camille.

- Je... désolé... bonjour... enchanté... dit-il en se redressant, avant de lui tendre
une main timide en réajustant ses lunettes.

Camille esquiva sa main, le saisit par les deux épaules et lui clagqua deux bises

sonores.



- Jean, c'est ¢ca ? Depuis le temps que j'entends parler de vous, j’avais vraiment
héate de vous rencontrer.

Le frangin, un peu sonné, encaissa I’embrassade en titubant, mais se reprit vite.

- On n’avait pourtant pas donné de dress code, siffla-t-il en direction de Charlie,
sans quitter Camile des yeux qu’il toisait de la téte aux pieds. On va tous faire un peu
tache, a coté de vos tenues de gala.

Camille n’avait rien raté du coup de scanner rapide du frangin, Pour la discrétion
mon joli cceur, tu repasseras.

- C'est Charlie qui a insisté. Une vraie téte de mule. Et ne vous inquiétez pas,
Jean, ce n’est pas la premiere fois que je fais cet effet a un homme.

Jean se figea dans un rictus embarrassé face au clin d’ceil appuyé de Camille, qui

récolta en retour un coup de pied discret de Charlie, Non mais a quoi tu joues ?

Le couple fit irruption dans le séjour, et nul n‘aurait pu dégager plus de fierté que
Charlie en cet instant.

- Salut tout le monde, je vous présente Camille !

Le souffle produit par cette entrée tonitruante plongea la piece dans un silence de
cathedrale. Le pere bouscula Victor, le deuxieme frére, qui renversa son plateau garni
de flOtes a champagne dans une avalanche de verre brisé. Les deux belles-sceurs, le
derriére vissé sur le canapé, se jeterent un regard effaré, bouche entre-ouverte, yeux
comme des soucoupes. La mére, qui mettait la derniére main a la table de féte, se
redressa, et adressa a Charlie un sourire entendu, Tu n'arréteras jamais de nous en
faire voir, toi.

Il faut dire que la vue du duo déjouait tous les pronostics, plus moins fins, plus ou
moins avisés gu'avait pu faire la famille dans I'attente impatiente de cette soireée.

A vingt-cing ans passés, on commencait a s'inquieter pour Charlie. Clore la
marche de la fratrie, grandir sous la pression de la réussite scolaire, sociale puis
professionnelle de ses deux ainés envahissants, avait affuté son art du contrepied. Sa
premiére année de médecine, démarrée sans volonté pour le seul plaisir de ses parents,

avait été rapidement mise de coté au profit d’engagements humanitaires. Toutes ces



années terribles, épuisantes, passionnantes passées dans les coins les plus désolés du
globe, n’avaient fait qu’accroitre le contraste avec cette famille tradi lovée au cceur
du septieme arrondissement. Elles donnaient a Charlie le sentiment d’un décalage
irréconciliable, et rendaient les retrouvailles chaque fois un peu plus tendues.

Coté amours, le néant. Ou plutét, I'inconnu. Total. Dés les premiers mois du
college, cette partie de sa vie avait été cerclée de murs épais, surelevés de barbelés, et
personne n‘avait jamais pu jeter un ceil par-dessus ces fortifications. Et ni les coups
de bélier des frangins, ni les pitoyables assauts alambiqués des belles-sceurs, quelques
années plus tard, sur le ton de la confidence, n'avaient pu permettre a qui que ce soit,
d’en deduire quoi ce que soit.

Alors quand, au début du mois de décembre, la famille avait appris que Camille
se joindrait a eux pour le réveillon de Noél, tout le monde s'était réjoui. Charlie avait
essuye sans plier le feu roulant des questions, plus ou moins tordues, plus ou moins
directes, esquivées d'un air évasif, et avait renvoye la troupe au jour J en se contentant
du strict minimum. Camille. Ostéopathe. Vit a Paris. Parents a I'étranger. Ni frere, ni

soeeur.

Une stupeur mélée d'indécision flottait toujours dans le séjour. La mere fut la
premiére a rompre le silence

- Oh, elles sont magnifiques ! dit-elle en roucoulant presque devant I'énorme
bouguet de roses blanches qui se présentait a elle. Trés heureuse de vous rencontrer
enfin, Camille.

Les deux belles-sceurs bondirent du canapé pour embrasser l'attraction de la
soirée. Bienvenue dans la famille ! Elles lui tournaient autour en gloussant,
commentaient a voix haute, Hmm, j'adore ce tissu ! Trop belles les chaussures ! Sans
oublier de s’extasier, Oh my god ! devant la plastique si parfaite de Camille, qui se
serrait contre Charlie en donnant le change, un peu mal a l'aise. Tout cela sous le
regard anesthésié des deux maris, qui polarisaient généralement 1’attention, mais dont

la verve habituelle avait sombré devant cet impromptu retournement de situation.



Depuis toujours, Jean, l'aine, polytechnicien sportif et remuant, dissimulait sans
trop de succes un air de supériorité derriére des airs de bon camarade, distribuait les
pigques en rafale, parlait fort, et ne ratait jamais 1’0occasion de se mettre en avant face
a son frere, Victor. Version plus travaillée du numéro un, ce numeéro deux, intellectuel
normalien, éloquent, la méche, le verbe haut et riche, consentait parfois a s'abaisser a
la faible hauteur de ses interlocuteurs, et n'hésitait pas le leur faire comprendre.

Retranchés dans un coin du vaste séjour, ils détaillaient le couple a voix basse :

Non mais regarde-la..., fit Jean sans desserrer les dents.

- Jamais vu quelqu’un fringué comme ¢a. On dirait. ... une dinde.

- Oui ! Il ne lui reste plus qu’a glouglouter, et le tableau sera parfait.

Camille adressa un sourire complice a Jean, et ne préta plus qu’une oreille distraite
aux deux intarissables bourgeoises qui lui gravitaient autour, On se posait vraiment
des questions sur Charlie ! C'est fou, rendez-vous compte ! Vingt-cing ans ! Toujours
rien ! Mais ¢a valait le coup d’attendre, on n’est pas dégues ! Et puis d'ailleurs, on se
tutoie ?

Charlie se dégagea du groupe et marcha droit vers le duo qui conservait ses
distances.

- Alors les intellos, ¢a cancane en douce ? Avouez, vous ne l'aviez pas vu venir
celle-la.

- Oh! oh! ... Notre petit oiseau pavoise !, dit Victor avec une assurance
retrouvée. Dis-moi, qu’est-ce que c’est que ces tenues ? Vous preparez le prochain
James Bond ?

- C’est ¢a, fais le malin. En méme temps, avec tes petits pulls gris, tes petites
chemises a carreaux, et ta petite meche bien arrangée, tu fais vraiment de la peine,
frérot. Affole donc un peu ton style, nom de dieu !, fit Charlie en lui ébouriffant les
cheveux.

Victor dégagea la main d’un geste d’humeur.

- Et ce joli morceau, ou est-ce que tu nous 1’as pioché ? Ca ne te colte pas trop

cher de I'neure au moins ?



- Sans doute moins que pour entretenir vos deux poules, cingla Charlie, en posant
malgré tout un regard amusé sur ces deux presque-trentenaires.

D'une beauté pourtant assez quelconque, Charlie les avait toujours considerées
avec une gourmandise a peine voilée. Surtout la plus jeune. Chaque rencontre
familiale était chorégraphiée selon les mémes mouvements, et les sourires, les
contacts, d'abord légers, puis plus francs, les mains baladeuses qui trainaient dans
I'agitation des préparatifs, composaient un ballet bien rodé qui provoquait chez cette
petite brune un embarras palpable. Mais ni les efforts de la jeune femme pour I’éviter,
ni ses suppliques silencieuses I’implorant d’arréter, et encore moins Ses molles
protestations dans la pénombre d’un couloir, Arréte maintenant, ou je crie !, n’avaient
jamais découragé Charlie dans cette quéte du fruit interdit. Bien au contraire. Et tout
avait bien failli basculer il y a deux ans, quand les deux oiseaux s'étaient télescopes a
la sortie des toilettes. Visages a dix centimetres. Temps suspendu. Souffle court. Un
rien aurait suffi. Mais la jeune femme, troublée, s'était dégageée, puis appliquée a ne

plus croiser le regard de cette tentation incarnée.

Dix minutes pour aspirer les restes de flltes brisées avaient été necessaire au pere
pour retrouver sa bonhommie habituelle. Il s'affairait de nouveau entre le séjour et la
cuisine, déroulait sans complexe son stock de jeux de mots éculés qui ne faisaient rire
que lui, sous la consternation affectueuse de ses belles-filles et les tacles parfois un
peu trop appuyés de ses deux ainés.

- Les grands, plutdt que de mépriser votre vieux péere - qui soyez en sdrs, saura
s’en souvenir dans son testament -, les huit douzaines d'huitres ne vont pas s'ouvrir
toutes seules. Allez on s'active.

Camille, dont I'oreille trainait, proposa son aide, Comme c¢a a trois, on ira plus
vite.

- Ahnon et non, fit le pére, en prenant les deux mains de Camille dans les siennes
comme s’il soulevait les joyaux de la couronne. De si beaux outils d'ostéo, il serait

bien dommage de les abimer !



- Clest tres gentil a vous, Jacques, mais permettez-moi d'insister, fit Camille qui
prenait déja la direction de la cuisine, entrainant les deux fils qui trottinaient dans son
sillage.

Les deux belles-sceurs ne tenaient plus, et happérent Charlie dans I'arriére-cuisine.
Chuchotements surexcités, un peu affolés aussi, elles voulaient tout savoir,
comprendre comment un tel ovni était arrivé dans sa vie.

- Quoi, ca vous étonne ? répondit Charlie qui dégustait sans modération tout
I'effet de sa petite surprise.

- Oui ! Enfin, non ! Un peu ! Juste, tu aurais pu nous prévenir, quand méme !

Charlie plongea ses yeux bleus aciers dans ceux de la plus jeune.

- Mais... vous prévenir... de quoi exactement ?

- Enfin... tu vois bien quoi ! Fais pas semblant de ne pas comprendre !

Les trois jeterent un ceil par I'embrasure de la porte, qui donnait tout droit sur
I’évier de la cuisine. Les deux frangins, hilares, encadraient Camille, une téte de plus
qu'eux, qui dissertait avec aplomb sur la meilleure fagon d'ouvrir les huitres, Moi ce
que je préfere, c'est quand on la prend par derriére, en la tenant bien fermement. En
genéral ¢a vient tout seul. D'un coup bien sec !

- N’empéche, c'est quand méme un sacré numéro que tu nous as rameng,
murmura pour elle-méme la plus agée, en rosissant a mesure que le double sens des

derniers mots de Camille infusait dans son esprit.

Le claguement du premier bouchon de champagne donna le coup d’envoi d’une
soirée rythmee par l'ouverture des cadeaux, les facéties aigres-douces des frangins,
les rires éclatants de Camille, et les gloussements des deux poules en écho. Le tout
sous I'ceil attendri de la mére qui se serrait doucement contre Charlie sur le canapé.
La présence de Camille offrait une focale différente a la soirée, et obligeait chacun a
ranger ses rancceurs éternelles au placard. Cette maman poule narrivait pas a se
souvenir du dernier repas de famille ou tout le monde était resté jusqu'a la fin du

dessert, et tout semblait bien parti pour que ce réveillon fasse date.



Le diner prolongea ’apéritif, et les huitres vite expediées firent place au plat de
résistance. Le pére surgit de la cuisine, pressa le pas jusqu'a la table, et s'arréta en
claquant les talons, menton relevé, plat tendu devant lui.

- Et maintenant... la dinde !

Les regards des frangins se croisérent un instant, et ils ne purent retenir quelques
rires etouffés.

- Y-a quelque chose qui vous faire rire, les deux zozos ? fit Charlie. On peut en
profiter aussi ?

Le pere fit atterrir le plat, avec force bruitages pour essayer de détourner l'attention
de l'assistance qui attendait, un peu génée, que les deux freres, rouges écarlates, se
remettent de leurs émotions. Et surtout, qu’ils répondent a Charlie qui commencait
aussi a changer de couleur.

- Ca va, ¢a va, Médecins Sans Frontieres, reste calme, finit par répondre Jean
entre deux ricanements. On ne vise personne. Juste une blague entre nous.

- C’est ¢a, prenez-moi pour une quiche. Si vous avez des commentaires a faire,
ne vous génez pas. Sauf si vous nous trouvez trop cons pour saisir toutes les nuances
de votre humour ravageur.

- Cay'est c'est reparti, fit Jean. Tu vas nous resservir ton petit complexe a chaque
réunion de famille ? C'est pas de notre faute, quand méme, si t’as foiré tes études et
enchaineé les boulots de merde, espéce de glandeu...

- Ta gueule le péteux, le coupa Charlie d'un ample mouvement de bras qui
s’abattit sur la table avec fracas.

Les femmes prirent la défense de leurs maris, qui criérent sur Charlie, qui sortit
I'artillerie lourde, Vous les deux siamoises, restez donc plantées au rayon des fleurs
artificielles, ca vous va plutét pas mal, puis égrena toutes les raisons de ne pas avoir
voulu ressembler a ces deux abrutis qui lui servaient de fréres depuis sa naissance.
Rechercher la perfection sociale, les belles études, les mariages bien comme il faut,
les bobonnes a la maison, les enfants, le foyer a I’ancienne. Quel ennui. Quelle
tristesse. Et que dire de ceux qui resument la lutte contre la misere a des boulots de

merde. VVous étes tous... pathétiques.



Pas dupe sur les raisons du fou rire des deux frangins, Quels petits cons, Camille
sourit a la mere, ratatinée sur sa chaise. La pauvre femme devait étre rompue aux
repas de famille sportifs. Elle lui rendit un sourire contrit, et hocha la téte, s’excusant
presque de voir sa tribu offrir un tel spectacle. Le pére, lui, attendait avec la sérénité
du bonze tibétain, couverts a la main, le moment ou il pourrait enfin attaquer cette
fameuse dinde.

Coudes sur la table, téte dans les mains, Camille observa avec fascination la
ménagerie se hurler dessus, Tiens, ¢’est mignon cette petite ride qui se creuse sur la
tempe de Jean quand il étouffe. Quand elle crie comme ¢a, sa femme me rappelle une
chanteuse des Spice Girls... mais en plus moche, quand méme. Comment elle
s’appelait déja ?, puis finit par se lever, et tendit son verre dans un geste qui surprit
les belligérants. Sa voix calme et douce imposa le silence sans effort.

- Monique, Jacques, vous pouvez étre fiers de la jolie famille que vous avez
construite. Je n'ai pas eu la chance d'avoir de fréres et sceurs, et je réalise ce soir, tout
le réconfort que cela aurait pu m'apporter.

Charlie lacha le col de Victor, les deux belles-sceurs se repeignirent avec les
doigts, Jean ramassa ses lunettes. La mere se redressa et leva son verre a son tour :

- Oh vous savez, ¢a n'a pas éte facile tous les jours !

Camille rit a gorge déployée, entrainant tout le reste de la tablée, contrainte et
forcée de ranger les couteaux pour le reste de la soirée. Charlie haussa les épaules, et
lui adressa un clin d’ceil malicieux, Tu sais bien comment je fonctionne.

Heureusement que tu es la.

Une heure du matin. Le fromage, la buche et les chocolats copieusement arrosés
de digestif avaient eu raison des plus endurants. Les ames vaporeuses et repues
épousaient au mieux les formes des fauteuils et canapés du séjour. Charlie avait sa
dose, et adressa un signe discret a Camille, dont I’épaule accueillait la téte de Jean,
assoupi comme un bienheureux.

- Bon ma petite maman, nous on va vous laisser.



En chemin vers le vestibule, la mére retint Charlie par le bras.

- Charlie, ¢a nous a fait plaisir de rencontrer ta moitié. Et j'ai oublié de te dire...
que ta robe était vraiment sublime.

Encouragée par les vapeurs de Cognac, elle tenta une confidence discréete a
I'oreille de sa fille, mais modula mal le volume, et rien n'‘échappa a Camille qui les
précédait de quelques pas.

- Tu sais, je pense que personne ne s'attendait a cela, mais pour nous, ¢a ne fait
aucune différence. L'important, c'est que tu sois heureuse !

Camille sourit intérieurement, se retourna et regarda la pétillante Charlie, enserrée
dans les bras de sa mére qui ne semblait pas décidée a la lacher. Elle finit par desserrer
son étreinte, et s'approcha de Camille qu'elle embrassa en se hissant sur la pointe des
pieds.

- Camille, vous étes un veéritable soleil qui a illuminé notre soirée, et j'ai été ravie
de faire votre connaissance.

- Monique, le plaisir fut partagé. Votre fille m'avait beaucoup parlé de sa famille,
pour un résultat bien au-dela de mes espérances, fit Camille en langant un discret clin
d’ceil @ Jean, tout chose, qui les rejoignait dans I’entrée.

La mere sourit, un peu génee, face a la délicate ironie de cette derniere réplique.

- Drailleurs, dit-elle, je n'ai pas trop osé vous demander, mais de quelle région
étes-vous originaire, exactement ?

- Du Sénégal. Je suis arrivé en France a dix-sept ans, en passant basketteur
professionnel. Pivot a Villeurbanne, pres de Lyon, pendant six ans, avant de me
reconvertir et d’ouvrir mon cabinet. Vous m'avez peut-étre vu a la télé ! dit-il en
balancant un de ces éniémes rires.

- Oh vous savez, moi, le sport ! Par contre, je ne serais pas contre une petite
séance d'ostéo, lui langa-t-elle avec un ceil gourmand.

- Ohhh ! Maman ! protesta Charlie.

De retour dans I'ascenseur, face au miroir qui leur renvoyait I'image de ce couple

improbable, petite blonde d'un metre cinquante, juchée sur des talons de dix



centimetres, et grand black athlétique de deux metres dont la téte touchait presque le
plafond, le duo débriefait la soirée.

- Le fou rire sur la dinde, c'était bien a cause de ta robe ?, fit Camille en retirant
sa cravate et dénouant son chignon qui libera une impressionnante masse brune et
crépue.

- Oui. Aucun doute. Je t’avais dit, ils sont impitoyables. Et en méme temps, ¢a
doit bien étre la premicre fois de ma vie que j’enfile ce genre de ... déguisement.
Purée, j'en peux plus de ces trucs, dit-elle en se contorsionnant pour libérer ses pieds

de ses escarpins, et enfiler sa paire de sneakers de secours.

Charlie clagua deux bises a son éternel pote sur le trottoir devant I’immeuble.

- En tous cas, merci pour ce service. lIs commencaient tous a me piétiner les
miches avec cette histoire de boyfriend. La au moins, je suis a 1’aise pour quelques
mois. Par contre je te préviens, il va falloir continuer a jouer a ce petit jeu pendant
quelques temps.

- Ah I mais moi, tant que tu me donnes des occasions de recroiser ton frére Jean,
je suis ton homme, ma cocotte.

- Oui et dailleurs, j'ai trouvé ca tres fin, la fagcon dont tu I'as dragué. J'ai réve, ou
il s'est passé des trucs ?

- Ah ! ah ! Secret défense ! Mais j'ai quand méme choppé son zéro SiX... on ne
sait jamais !

- Putain ! Camille, tu déconnes, il est marié !

- Et toi, ma cocotte, tes belles sceurs ont peut-étre pas inventé I'eau en poudre,
mais si t’es crue discréte avec la brunette ! Mariée aussi, je te signale ! conclut-il en
s’engouffrant dans un Uber.

- Quais, dit-elle en enfourchant son scooter. Elle est bien la seule raison qui me

donne encore envie de les revoir de temps en temps !
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