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VINDICTE 

 

 Une huppe pupule sur ma plus haute branche. Il fait si doux en ce moment, 

qu’elle est un peu perdue. L’automne n’est pas sa saison. Un vent frais s’est levé. 

Le soleil éclabousse le paysage d’une douce lumière. Soudain un son crispant 

interrompt la quiétude des lieux. Personne n’a encore assailli le Roi des Collines 

Arides que je suis avec une telle cruauté de langage. Estomaqués, quelques piafs, 

visiteurs impromptus et curieux, ont quitté les arbousiers et se sont tus d’un coup, 

indiquant par un silence assourdissant leurs véhémentes protestations. Rejoints en 

cela par le battement d’ailes de quelques geais affolés et du départ précipité de 

l’écureuil Du Breuil incapable de poursuivre sa récolte de glands au milieu d’un 

tel raffut.  

 Une machine hurlante a fait son apparition dans les mains d’un singulier 

bipède. De l’autre côté du chemin de terre, Unedo — de son prénom Arbutus —

connaît ceux de cette espèce mieux que quiconque dans la garrigue. Seul ou en 

groupe, ils viennent lui voler les fruits orangés de sa maigre production. 

 — Je veux et j’exige une explication sur le champ… 

 En dépit du vent bavard mon camarade reste coi. Enjôleur, je tente de 

l’amadouer. 

 — Allons, mon ami, ne te fais pas prier. Toi seul peux commenter cet 

éhonté tapage. Que me veut donc cet effronté bipède ? 

 Rempli d’orgueil, Unedo ignore mes injonctions, se contente de se moquer 

de moi. 

 — Yeuse… Tronçonneuse… Yeuse… Tronçonneuse… 

 Froissé, je considère son pitoyable six mètres soixante-dix du haut de mes 

vingt mètres tout rond. Il est loin d’égaler mon panache et mon prestige. Serait-il, 

en un instant, devenu un rival malveillant ? De toute façon à son encontre je n’ai 

que critiques. Son tronc tordu est d’une hideuse laideur. Après une floraison de 



 2 

clochettes d’un blanc verdâtre ridicule, ses fruits indolents mettent une pleine 

année à mûrir. Parfois même, fleurs et fruits se côtoient sur le même rameau. Mes 

chatons à moi, mâles et femelles côte à côte, d’un jaune plus doux que le mimosa 

que j’aperçois dans la plaine, ont depuis longtemps offert leurs glands succulents 

aux mulots, aux sangliers et aux geais de passage. Par ailleurs, la persistance de 

mes feuilles, d’un gris duveteux par dessous, d’un vert éclatant par-dessus, 

témoigne de mon excellente santé. 

 Pourtant, même rachitique et mal fagoté, des cicatrices à foison le long de 

son tronc, amputé d’une partie de ses branches pour laisser libre accès au sentier 

de randonnée, mon compagnon arrive encore à me rendre jaloux de ses 

connaissances. A présent qu’il me raille, j’en ai du ressentiment. J’apprécierais 

qu’il utilise ses facultés à me mettre en valeur plutôt que de crâner, ses trop rares 

baies sur le dos. L’envie de l’offusquer me prend d’un coup. 

 — Hé toi, le mal ficelé, affole donc un peu ton style, nom de dieu ! 

 D’habitude l’expression, le vexe. Aujourd’hui, l’impudent reste de marbre 

sous le quolibet. Que me veut ce bipède ? L’interrogation me prend la tête. Je ne 

suis pourtant pas comme Quercus Suber qui est régulièrement dénudé, délesté de 

son écorce. Quant aux pétaradants véhicules, ils déboulent d’ordinaire d’un côté, 

disparaissent de l’autre sans me causer d’autres soucis. Aujourd’hui, c’est 

différent. L’exécrable engin a l’audace de m’agresser. Quel est donc son funeste 

dessein ? Mon écorce se crevasse de partout. Et alors ? Pour ce futile prétexte, le 

vaurien en voudrait-il à ma vénérable existence ? S’il croit que je vais le laisser 

entailler ma splendeur, il se trompe. Déjà je frémis tout entier sur mes racines. Je 

résiste et me consolide tant que je peux. 

 A petits coups hésitants et maladroits, le nuisible outil scinde en deux le 

cœur boursoufflé orné d’un J et d’un C entrelacés. J’enrage. A elle seule 

l’inscription faisait ma fierté. La date surtout exigeait le respect, attisait la 

curiosité. Deux mille. L’année du nouveau millénaire témoignait de ma longévité. 

Dorénavant séparée de ses initiales, elle n’excitera plus aucune imagination. A 
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l’époque, elle m’a causé bien des souffrances. Depuis, les promeneurs viennent 

l’admirer, la caresser, parfois ajouter leur flamme. Ainsi mon tronc est parsemé 

de signes cabalistiques gravés dans ma chair pour l’éternité. Un coup de scie 

mécanique vient de me priver de ce qui faisait ma renommée. Unedo doit se tordre 

de rire derrière le rouge de son costume.  

 Tout s’arrête. La blessure infligée est mineure. Je respire, me rassure. Elle 

ne viendra guère dégrader la beauté de mon buste trapu. Des éclats de voix, des 

cris belliqueux. Une vraie cacophonie de poulailler. Les responsables de cet 

insupportable chahut sont deux bipèdes vieillissants, impatients d’en découdre à 

coups de retentissantes joutes verbales. Une bagarre s’ensuit. Décidément, ces 

étrangers sont une source inépuisable d’étonnement. 

 Une course, des pas précipités. Ils sont quatre à se balancer des gentillesses 

à la figure. Atterré, le vent secoue mes branches. Cela me permet de repérer le 

coupable. Celui qui a commis l’impensable. L’inconcevable. L’invraisemblable. 

L’inimaginable. Juré, il ne l’emportera pas au paradis. Si je tombe, il tombe aussi. 

Pas question que je sois le seul à trinquer dans l’histoire.  

 Bon dieu, pourquoi a-t-il fallu qu’il vienne m’embrouiller ? J’étais 

tranquille, j’étais peinard, lorsque l’escobar est entré en scène. Profondément et 

superficiellement enraciné, je me déployais tout à mon aise. Ce bout de terre était 

mon propre territoire, je considérais la chose acquise à jamais. Mes pairs avaient 

beau disparaître, je n’y voyais qu’une heureuse opportunité de m’exhiber 

davantage dans la lumière. 

 Naïf que j’étais. Ici-bas, routes et bâtiments remportent tous les suffrages. 

De toute évidence, ils ont des privilèges que nous, pauvres végétaux, n’avons pas. 

Les voies protéiformes mutilent les paysages. Les édifices s’approprient nos 

territoires. Tout cela avec une froide arrogance. Est-ce mon tour d’être la 

malheureuse victime du béton ? Ma présence en ces lieux engendre-t-elle un 

rejet ? Suis-je le grain de sable en travers d’un projet bitumé ? 

 — Yeuse… Tronçonneuse… Yeuse… Tronçonneuse… 
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 Unedo me met les nerfs à vif avec ses sifflements intempestifs. Les autres 

avec leurs cris de guerre ne font rien pour arranger mon état de stress. D’autant 

que par intermittence, l’engin reprend vigueur, entame ramilles et branchettes, 

dévoile mon ossature. Bizarrement tondu, taillé et même étêté, je suis désormais 

aussi bancal qu’Arbutus Unedo. Moche à souhait. Si c’est pas malheureux ce qui 

m’arrive après le mal de chien j’ai eu à sortir de l’amas de feuilles en putréfaction. 

Ceux-là ne savent rien des combats menés en sous-sol. Négocier ma survie avec 

les vers de terre. Convaincre une compagnie de fourmis d’aller construire ailleurs 

son logis. M’installer sur ce sol rocailleux. Trouver la lumière. J’ai dû, seul, 

affronter mes frayeurs. Une biche égarée, quelques lièvres et lapins affamés, et 

même une laie et ses marcassins ont essayé de me dévorer, heureusement repoussé 

par le piquant de mes feuilles. Et puis, il y a eu ce sanglier poursuivi par une meute 

de chiens sanguinaires. Il a brusquement bifurqué épargnant ainsi mon pied 

vulnérable et fragile. 

 Pendant ma croissance, dans ses rafales le vent a sifflé mon vénérable nom, 

empreint de majesté. 

 — Quercus Ilex… Quercus Ilex… Quercus Ilex… 

 Un nom un peu snob, je l’admets. Mais c’est le mien. Il paraît qu’il me vient 

du latin. Unedo m’en a donné un autre, d’origine occitane m’a-t-il confié un jour, 

et qu’il répète avec une belliqueuse provocation. 

 — Yeuse… Yeuse… Yeuse… Tronçonneuse… Tronçonneuse… 

 Croître vaille que vaille, exploiter les conditions climatiques à mon 

avantage, esquiver les dangers, ont nécessité de ma part une grande concentration. 

Je viens de consolider vingt nouveaux printemps dans ce siècle. La sécheresse des 

derniers étés m’a aidé à prendre ma revanche sur les hivers sombres, gris et 

pluvieux de jadis. J’ai bourgeonné jusqu’à la canicule estivale qui a essayé, mais 

en vain, de m’assoiffer. Du bout de mes racines de surface à mon houppier arrondi 

je me suis défendu autant que j’ai pu. 

 Les virulents hurlements ont cessé. L’interruption de l’engin ne m’a laissé 
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qu’un court répit. Il se remet en route avec une exaspérante ténacité. Branche 

après branche je suis dépouillé. Pour le moment, le vent n’est pas de mon côté. 

Néanmoins pas question de me laisser abattre. Peu à peu et malgré mes nombreux 

traumatismes, j’étudie le meilleur angle d’attaque. J’élabore une stratégie. Je 

peaufine les moindres détails. Je me tiens prêt à toute éventualité car mon 

pronostic vital est rapidement engagé.  

 Une bourrasque se décide à m’offrir un coup de main. J’ai juste le temps 

d’ajuster ma trajectoire. Pile poil sur la casquette et la tête de mon bourreau. C’est 

le coup de grâce. J’ai bien dit que je ne serais pas le seul à trinquer. 

 Après les cris horrifiés, le silence. 

 Enfin ! 


