Feu follet

- Je te jure, c’est vrai !
- Sérieux ? « La calleuse volupté de vivre » ?
- Ben ouais.

- Mais sans rien d’autre ? Sans question, sans guide, sans rien ? Juste

comme ¢a ?
- Ben ouais.
- Mais c’est pas un sujet, ¢ca !
- Ben si ! En prépa, si.
- Mais du coup, t’as fait quoi ?
- De la merde.
- Ben ouais, tu m’étonnes !... Et alors, t’as eu combien ?
- Ben4!
- Ah ouais ! Chaud !
- Carrément.
- Et le corrigeé, ca disait quoi ?
- Y en a pas eu. Je dois recommencer. Mais chez moi.
- Mais non !
- Ben si. C’est pour demain.
- La misére !
- Ouais... Et ca te dit pas de m’aider ?
- T’as craqué ton slip ou quoi ?

- Ben non, gros ! On est potes ou pas ?



- Mais mec, je sais méme pas ce que ¢a veut dire, calleuse !
- Ca veut dire rugueuse, genre dure, quoi !
- Mais c’est n’importe nawak, alors ! VVolupté, c’est pas genre une soupe ?

- Non ca c’est velouté, mec ! Sérieux, t’abuses ! Volupté, c’est genre la

douceur, le plaisir...
- Le kif, quoi ?
- Quais, volupté c’est méme gros kif.

- Gros kif dur ? Mais la vie de ma mere, il a pété un boulon, ton prof !

C’est un truc de cul ton truc !
- Non, ¢’est un oxymore.
- Un quoi ?

- Un oxymore ! Comme le soleil noir, ’obscure clarté, tous ces trucs de

poete, t’as zappé tes cours de francais deja ? Tu fumes trop de oinjs mec !

- Je kiffe pas, ¢’est tout... Mon truc, c’est les ordis mec ! La poésie et les

noxis, morts ou vivants, c’est pas mon trip.
- Bon on s’en fout, ¢’est pas un atelier poésie, c’est une dissert de philo.

- C’est pire ! J’ai toujours été une bille en philo, t’as zappé ou quoi ?

Alors je fais quoi ?

- Ben j’en sais rien, moi ! Demande aux boss de ta classe. Y en a pas qu’ont

cartonné ?

- Laisse tomber, c’est pas ’ambiance. La prépa, c’est compétition et

compagnie, frére...
- T’as essayé Chat GPT ?

- Mais non, ¢a va pas ! C’est interdit, et en plus, ¢’est tout naze !



- T’es sOr ? T'as rien a perdre, gros ! Vas-y, je t’aide, je t’installe I’appli !

« La calleuse volupté de vivre est une notion complexe qui invite a réfléchir sur
la nature méme de I'existence et sur la maniere dont nous abordons les défis et les joies
de la vie. Cette expression evoque une forme particuliére de plaisir, teintée d'une
certaine rudesse ou d'une résistance face aux épreuves, tout en étant empreinte d'une

profonde satisfaction de simplement étre en vie. »

Mouais. C’est pas pire. Mais c’est pas ouf non plus.

C’est tout Sam, ca. Comment faire semblant d’aider son pote pour s’en
débarrasser. Je me demande si mon prof est pas un peu pervers. Le premier jour, il a
pas dit bonjour. Il a écrit au tableau : Qui ne dit mot consent. Et il a dit sans nous
regarder : VVous avez quatre heures. J’ai eu 7. Apparemment, c’est pas si mal. Avant
j’avais 18 de moyenne générale, alors ¢ca m’a fait bizarre, mais 1a, la meilleure note, ca
a été 11. Ca calme direct. Pourtant, le consentement, c’est la mode, on est tous
concernes, on n’a pas trop galéré a construire la problématique. Surtout les meufs, c’est
clair. Les pauvres.

Le plus difficile, ca a été de ne pas parler que de sexe.

J’ai quand méme eu un oui dans la marge quand j’ai cité la chanson de Brassens
que ma mere elle-méme me faisait chanter pour rigoler, quand j’avais pas dix ans :
« Elle m’a dit d’un ton sévere qu’est-ce que tu fais la, mais elle m’a laissé faire, les

filles c’est comme ca. » Sérieux !?

Et 14, bam, troisieme cours de philo, et il remet le couvert !
Pour apprendre a nous connaitre, il parait !

« La calleuse volupté de vivre » 1?



Je sais pas vous, mais moi, je suis comme Sam en vrai, la volupté calleuse, ¢a
me fait penser direct & un délire sado-maso. A Bataille, ou & Sade... remarque, c’est

pour ¢a que j’aieu 4!

Ca me fait penser a Papi aussi, en vrai.

Non, t’inquicte, Papi, c’était pas un vieux dégueu.

Rien a voir avec la volupté, Papi, c’est juste ce mot, 13, « calleuse ».

Papi, c¢’est les mains les plus calleuses que j’aie jamais connues.

Des grosses pattes bien épaisses, bien dures, du vrai cuir de rhinocéros dedans.
Paysan a I’ancienne, Papi.

Un jour, a la fin de 1’été, il pouvait presque plus fermer les doigts tellement il
avait de la corne partout, il m’a appelé pour me montrer comment il pouvait cramer la
grosse barre calleuse qui barrait le haut de sa paume. Il I’a frottée avec je sais pas quoi,
de I’huile ou de I’alcool, et puis il m’a donné le briquet et il m’a tendu sa paluche de

gorille. J’avais les yeux tout ronds, la bouche aussi, un vrai émoji.

« Allez mon ptit, allume, je te dis ! »

Je voulais pas, j’avais peur, j’avais envie de pleurer, mais j’étais trop grand pour
ca, il a insisté, j’ai fermé les yeux, le cceur a mille a I’heure, et j’ai fait rouler la pierre
du briquet. Je me suis brdlé les doigts direct, j’ai crié, j’ai tout laché.

Papi se marrait.

« Regarde ! »

Sans dec’, il avait le feu posé sur sa main ouverte, comme un petit animal

sauvage.



Méme pas mal. Ca sentait bizarre, ¢’était écceurant, ¢’était effrayant, mais ¢’était
magique. Papi était tout fier de jouer au sorcier. On a fait les deux cotés. Ca fumait
noir. Apres il a clagué des mains pour étouffer les flammes, et il m’a montré comment
finir le travail a la pierre ponce. Il disait qu’il voulait avoir les mains douces comme
moi, mais c’était impossible. L’odeur me restait dans les narines, j’avais envie de

remonter dans mon arbre. Finalement, il m’a laissé m’échapper.

« File, feu follet ! »

C’¢était sa phrase ca. C’est pour ¢a que j’ai longtemps cru que le feu follet était

une espéece d’écureuil, avec une belle queue comme une flamme rousse.

Je digresse. C’est pas comme ¢a que je vais faire avancer ma dissert.

N’empéche, cette odeur bizarre, cette odeur, 13, acre, entétante, chelou, qui se
colle au fond du nez, cette odeur de corne ou d’ongles bralés, je 1’ai retrouvée y a pas
longtemps. Devine ou, je te le donne en mille.

Au crématorium. Ben ouais. Entre deux épreuves de bac blanc.

Tout 1’épisode du sorcier m’est revenu d’un coup, Papi qui rigolait avec ses
petites flammes dans les mains, et ses petites flammes dans les yeux.

Je me suis mis a pleurer comme un geyser, j’ai eu envie de vomir aussi, j’ai dit

que ¢’était I’odeur qui me piquait les yeux, ¢’était un peu ca.

Papi voulait étre enterré dans son champ avec son ane, mais ¢a a pas été possible,
alors Maman a choisi la crémation, pour répandre ses cendres chez lui, sur sa terre.

Je crois que c’est pas tres Iégal, mais on I’a fait quand méme, Maman et moi,
juste tous les deux. Il y avait comme des petits morceaux durs dans les cendres, ¢’était

trop pas cool. Pas du tout comme dans les films.



Ca a pris trois secondes de vider l'urne, alors que Maman a pris vingt ans d’un

coup. Méme plus.

Apres j’ai fait mon feu follet, j’ai filé dans mon tilleul tout fleuri.

Je me suis posé au creux de sa main géante, j’ai agrippe une branche.

Comme le gros doigt de Papi quand j’étais tout pitchoun.

J’ai regardé ma mere couper du lilas, toute petite, en bas, et disparaitre dans la
maison. Pour transformer 1’urne en vase, a tous les coups.

Ca aurait bien fait marrer Papi.

Je suis resté perché la.

Longtemps.

J’ai laissé le temps couler, sans bouger.

J’ai laissé le vent me parfumer les cheveux.

J’ai laissé mes larmes dévaler mes joues librement sans un bruit.

J’ai laissé 1’arbre me donner sa force.

Le soleil me donner sa force.

Immobile.

Juste le cceur battant dans les tempes.

Un écureuil qui filait a bondi sur place en me voyant au dernier moment. Un
ressort.

Je me suis entendu rire.

L’enfance était derriére moi, mais la vie était devant.

L’enfance est derriere moi, mais la vie est devant.

La calleuse volupteé de vivre, ¢’est pas un sujet de philo et Chat GPT est vraiment
un gros naze. C’est pas du tout « une notion complexe qui invite a réfléchir sur la nature

méme de 1’existence », ¢’est tout le contraire.



C’est au-dela des mots. Au-dela de la pensée.

Comme dirait I’autre, ¢a ne se prouve pas, ¢a s’éprouve.

Je sais ce que je vais faire.

Je vais rendre copie blanche.

Et si j’étais mon prof, je me mettrais vingt sur vingt.

Parce que la calleuse volupté de vivre, c’est ce qui reste quand tout se tait.

Il suffit d’écouter le silence.



