Grenade

Je n’arrive pas a dormir. Mon souffle est saccadé et mes membres
tremblent, j’ai les mains moites et je pourrais jurer avoir de la fievre ! Mes
pensees, elles, vagabondent dans ma téte comme des parasites, elles arrivent,
repartent, se mélangent, s’entrecroisent et m’étouffent de toutes leurs masses.
J’implose ! Je me dégage de ma couette et me leve. Demain ¢a sera mon jour,
celui ou je vais prouver au monde que je suis la meilleure. Demain, ¢a sera mon
jour, je vais devenir petit rat de I’opéra ! Ca sera mon jour et je pourrais enfin
satisfaire ma tante, elle qui a toujours fait tant pour moi ! Je m’approche de la
commode et me penche devant le miroir. J’y vois une adolescente qui fait bien
plus que son age, une adulte. J’y vois une téte aseptisée, sans rien de travers,
trop parfaite, mes cheveux sont consciencieusement attachés, lissés, plaqués en
un chignon parfait. Mon visage est déja adulte, tartiné de poudres, je suis devenu
un filtre, un filtre Snapchat, Insta, ou qu’importe. Un filtre. Un robot qui obeit
aux ordres. Juste un détail, une petite étincelle au fond de mes yeux, une larme
qui faillit, petite faiblesse cachée sous le mascara. Cette faiblesse, ce doute, c’est
celui d’une petite fille paumée, complétement paumée dans ce monde trop grand
pour elle.

Soudain on toque. Elle entre. Elle me sourit et pose sur mon épaule une
main ferme qui se veut maternelle :

« Va te coucher chérie, demain c’est ton jour ! » Elle ressort.

Je replonge dans mon reflet et je ne me reconnais toujours pas. A coté,
une photo est accrochée avec de la pate a fixer. Une mini moi, a I’époque ou les
parents étaient toujours la. Grand sourire franc, chapeau de paille, yeux
étincelants de vérité et souffle d’air chaud de 1’été. Je soupire, j’ai tellement

changé depuis. Tante m’a tant donné. Mais je ne peux m’empécher, avec



culpabilité, de penser qu’elle m’a aussi tant pris. Elle m’a pris mon sourire franc,
mes yeux étincelants, et 1’air chaud de 1’été.

J’ouvre un tiroir de ma commode et fouille entre les crémes, les fonds de
teint et produits de beauté, j’en ressors une grosse paire de ciseau orange. Je me
regarde a nouveau dans la glace. Les ciseaux passent sur une meche sans la
couper. Et puis tant pis ! Demain mon grand jour ? Ou son grand jour ? Une
méche tombe. Peut-elle vraiment me choisir ma vie, aussi idéale qu’elle puisse
I’étre ? Une autre meche tombe. Moi je ne veux pas de ¢a ! Je veux étre comme
tout le monde ! Aller au college, collectionner les cartes Star Wars et les
mauvaises notes ! Une troisieme méche tombe. Je commence a trembler sous la
culpabilité. Une autre méche. Avec les cheveux courts, je ne pourrai pas devenir
ballerine. Encore une. Je pense que c’est trop tard. Une méche tombe. Au pire je
pourrai toujours retenter ’année prochaine. Une méche tombe. Tante va étre trés
en colere. Une meche tombe. Et puis tant pis ! J’explose comme un feu d’artifice
capillaire ' Une méche tombe et encore une, deux, trois. Ivre de mon crime,
j’éclate de rire. Je continue de couper encore plus rageusement. Mes épaules
s’allégent d’un fardeau au méme rythme que mon crane. Un autre rire hystérique
s’empare de moi. Les meéches continuent de tomber. Et puis je me mets a chanter
comme je ne I’ai jamais fait depuis deux ans, je chante faux, trés faux, mais de
tout mon cceur. Je chante et les méches tombent, tombent, tombent. Puis, prise
d’une impulsion, je sors de I’appartement, je dévale les escaliers et m’engouffre
dans le souffle chaud de 1’été et de la ville. Je suis libre !! Plus de cheveux, plus
de ballerine ! Libre ! Je me mets a courir dans 1’avenue, courir en chantant, en
dansant. Courir sans plus m’arréter, courir jusqu’a en perdre haleine.

Dans la vitrine d’une boutique se reflete 'image d 'une gamine. Heureuse.
« Elle éclate de rire, comme une grenade. » Ses cheveux courts, tres courts
laissent son sourire franc et ses yeux étincelants rayonner.

C’est le bordel, c¢’est moche, mais c’est beau.



