La danse de Kolya

Tous les hivers, la méme question se posait : qui se lancerait le
premier ? Qui aurait le courage de chausser les patins et de s’avancer en
¢claireur sur 1’étang gelé¢ ? Ce matin, aprés des semaines d’attente les
conditions étaient enfin remplies. Depuis plusieurs jours, un froid glacial
avait recouvert leur village, ce point invisible qu’on ne voit pas sur la carte
de Russie parce qu’il est caché sous la ligne du cercle polaire. D’apres les
anciens, il fallait dix jours. Une semaine et demie de température a moins dix
degrés minimum. Seul moyen d’étre certain que la couche de glace serait
suffisamment €paisse. Mais les parents 1’avaient dit et répeté d’innombrables
fois depuis le début de ’automne : interdiction absolue d’aller patiner sur
I’¢tang sans la présence d’un grand. Le probléme, c’est que les adultes
travaillaient de 1’aube au couchant. Et attendre jusqu’au dimanche, c’¢tait
vraiment trop long. Le seul grand qui était d’accord et avait le temps pour
les surveiller, c¢’était Kolya. Mais les parents étaient réticents. Les péres et
les méres avaient explique : « Kolya est simple d’esprit, il traine avec vous
apres I’école parce qu’il n’est pas capable de travailler ou d’aller au lycée. 11
n’est pas méchant mais il est irresponsable. Vous n’€tes pas en sécurité avec
lui. »

Kolya avait dix-huit ans. Le plus 4gé de la bande n’en avait pas treize.
Mais c’¢tait le fils du maire et si les enfants ne se privaient pas de se moquer
de lui, personne n’osait publiquement interdire aux petits de se trouver en sa
compagnie. Ce que les mémes avaient immédiatement interprété comme un
accord tacite. S’ils se faisaient prendre, ils diraient que le maire avait
demandé a son fils de les accompagner, ce qui ferait taire tout le monde.
Maintenant qu’ils étaient devant 1’étang, les patins a la main, restait a trouver

un candidat pour vérifier la solidité de la couche de glace. Les anciens



avaient beau étre sages, la météo n’est pas une science exacte. Il fallait
absolument tester la patinoire. Le plus lourd, c¢’était évidemment Kolya.
Parce qu’il était le plus 4gé mais aussi parce qu’il était énorme. Le grand
était un gros. Aucune matiére grise mais de la matiere grasse a en revendre.
Si lui était capable de rester sur 1’étang, tout le monde pourrait y aller ensuite.
Pour cela, il fallait le convaincre. Ce qui n’était pas gagné. Parce que dans sa
bétise, il lui restait assez de bon sens pour savoir que I’étang, c’est
dangereux. D’ailleurs, il n’avait pas pris ses patins. Il préférait attendre
dimanche que les jeunes du village, les amoureux et les gars de I’équipe de
hockey viennent patiner pour se joindre a eux. Il essaya de leur expliquer. lls
¢taient légers et ne risquaient rien s’ils ne s’éloignaient pas du bord. Il les
surveillerait attentivement et au moindre probleme il interviendrait, quitte a
devoir se tremper un peu dans I’eau froide.

Ce n’¢était pas la premiére fois que Kolya refusait quelque chose puis
finissait par ceder. Etouffer des petits chats dans son poing sans pleurer, leur
montrer son sexe, minuscule au début puis de plus en plus gros et alors il
devenait tout rouge et s’enfuyait en hurlant, ou voler de la vodka a 1’épicerie
pour la boire d’une traite jusqu’a ce qu’il tombe livide, le corps parcouru de
convulsions. Et d’autres méchancetés du méme genre qu’il repoussait
d’abord avec véhémence conscient dans sa bétise que c¢’était mal puis cédant
quand la jumelle venait se placer devant lui et a son tour lui demandait de
s’exécuter. Parce qu’elle, il ne savait pas lui dire non. Et que s’il n’avait pas
été idiot et que les mots ne lui avaient pas manqué, il lui aurait dit depuis
longtemps qu’il était amoureux d’elle et qu’elle avait tous les droits.

Les jumelles s’appelaient Léna et Anouchka, deux poupées russes
emboitées 1’une dans I’autre dans le ventre de leur mere une douzaine
d’années plus tot qui ensuite avaient grandi en miroir et en beauté. Deux
gamines minces et délurées, les yeux bleus comme la Volga, profonds

comme le lac Baikal, avec des visages parfaits, les pommettes hautes a la



courbe douce des femmes de Sibérie, le nez droit et fin et de longues nattes
de cheveux blonds qu’elles enroulaient en cocardes et maintenaient sur le
coté de la téte au moyen d’épingles de couleur. Deux fillettes se ressemblant
comme deux gouttes de larmes. Belles a en pleurer. Pour savoir laquelle il
aimait, c’était simple. Il aimait la gentille. Anouchka. La seule de tous les
enfants a lui sourire et & ne pas se moquer de lui. Avec un regard plein de
bonté et de tendresse quand elle posait ses jolis yeux sur sa misérable
personne. Si elle venait lui demander de faire une bétise poussée par la bande,
il savait que c’est parce que les autres 1’avaient forcée. Qu’elle était comme
lui, bonne et sans defense, triste de le voir malmené par la horde des enfants
aussi mechants qu’il était béte.

— Allez, bouboule, tu fais 1’aller-retour. C’est tout. Aprés on va te
rejoindre. Si tu y vas, Anouchka t’embrassera sur la bouche. Un vrai baiser
avec la langue. Un patin si tu acceptes de patiner pour elle.

Les enfants eclaterent de rire au bon mot de Léna, la jumelle méchante.
La jumelle jalouse. Elle avait pris comme chaque fois qu’elle s’adressait a
lui son regard mauvais alors que se dessinaient aux plis de ses levres, deux
petites rides de mépris qui déformaient sa bouche si jolie quand elle souriait
aux autres. Sortant de son sac une paire de patins d’adultes, elle les tendit a
Kolya et lui dit :

— Prends ¢a, c’est ceux de notre grand frere.

Il attrapa les patins, s’assit sur le sol gelé et commenca a enfiler les
chaussures de cuir épais aux longs lacets sur lesquelles deux lames avaient
¢té vissées. Ce n’était pas la peine de discuter. Il avait vu dans le regard
d’Anouchka qu’elle lui demandait d’obéir a sa sceur. C’était dangereux mais
au retour, elle allait I’embrasser. Et cela valait la peine de prendre tous les
risques.

Il s’¢lanca, d’abord lentement puis allongea progressivement ses pas.

Sous ses pieds, la couche de glace semblait solide. Faisant glisser un patin



puis I’autre dans un mouvement régulier, il prit de la vitesse et bientot se
retrouva proche du centre de 1’étang. I1 était maintenant loin des enfants mais
il pouvait encore les entendre crier et I’encourager depuis la berge couverte
de givre. Parvenu au milieu de la patinoire, il improvisa une danse pour
saluer sa victoire et son courage. Les bras leves en demi-cercle au-dessus de
la téte, les patins serrés 1’un contre 1’autre, il se mit a tourner comme une
ballerine dans une vrille étonnement gracieuse qui un instant fit oublier sa
silhouette informe et le ridicule de ses gestes. Il continua de danser quelques
minutes, alternant acrobaties et mouvements de patineur artistique puis se
décida a retourner au bord de I’étang. La preuve était faite que les enfants ne
craignaient rien. Il était temps de rentrer. La danse sur la glace 1’avait épuisé.
I1 était en sueur. Mais surtout son cceur venait de s’emballer sans qu’il sache
faire la part entre I’essoufflement dii aux efforts physiques et la fievre de
désir qui le bralait en pensant que dans quelques instants, il allait prendre
Anouchka dans ses bras et I’embrasser sur la bouche.

Il ne s’¢tait pas encore déchaussé quand elle se présenta. Etrangement,
les enfants qui avaient fait cercle autour d’eux étaient silencieux comme si
le moment était grave. La jumelle méchante avait disparu mais Anouchka
était la, devant lui. Il la laissa faire. Il n’avait jamais embrassé de fille
auparavant. Elle lui fit signe de se pencher, passa sa main autour de son cou
et dirigea son visage en direction de ses lévres. Sa bouche avait un goQt de
fraise de printemps, ces fruits encore un peu verts a la saveur subtile troublée
par une pointe d’acidité. Sa langue tournait autour de la sienne dans un
mouvement lent et maitris€é. C’¢tait d’une infinie douceur. Les levres
humides et charnues d’ Anouchka se frottaient contre les siennes et plus rien
d’autre ne comptait. Le temps s’arréta et pendant quelques secondes, Kolya
cessa d’étre béte. Tout ce qui était confus dans sa téte devint lumineux. La

main de la petite était dans son poing tiede comme un chaton. Il sentait battre



son cceur contre le sien. Il était heureux. On ne peut pas imaginer un bonheur
comme ¢a.

Les dents qui se plantérent dans sa langue étaient acerées comme des
couteaux. La morsure était profonde. La douleur fut immédiate. Du sang se
mit a couler dans sa bouche. Anouchka s’était reculée mais il ne la vit pas. Il
était courbé, la téte penchée, concentreé sur sa souffrance qui ne cessait
d’augmenter et le langait par saccades pendant que des écoulements
ininterrompus de sang se déversaient au fond de sa gorge. Quand il ouvrit les
yeux, il vit que Léna était revenue et se tenait a coté de sa sceur. Tous les
enfants riaient. La jumelle méchante dit alors en le pointant du doigt.

— Crétin. Jamais, je n’aurais laiss¢ Anouchka t’embrasser. Moi, les
cons, je les mords.

Ensuite tout se passa trés vite. La folie qui le saisit, ses hurlements, les
enfants qui tentaient de s’enfuir, les jumelles séparées de nouveau, les coups
qu’il portait sans regarder ou ses mains tombaient, les gosses blessés,
certains a demi assommés gisant par terre. Puis Léna, enfin a sa merci.
Stoppée net quand il parvint a attraper une de ses tresses qui se déroula dans
sa main comme un serpentin. Elle était terrorisée et implorait son pardon.
Elle se mit a lui parler a toute vitesse mais il n’entendit pas ce qu’elle disait.
Elle I’avait humilié. Il allait se venger. A sa fagon, c’est-a-dire dans le
ridicule mais sans méchanceté. Il avait distribué quelques torgnoles mais rien
de grave finalement. Les peres des enfants tapaient plus dur que lui. Quant a
elle, elle serait sa fiancée encore quelques minutes. Apres, il pardonnerait.
Incapable de comprendre ce qu’elle hurlait, il la saisit, la plaqua contre son
torse rebondi et se dirigea vers I’étang. Quand il s’¢élanca sur la glace, elle
criait toujours, disant des choses qu’il n’entendait pas. Il était trop concentré
sur ses pas et la danse qui les emportait pour écouter sa partenaire. Léna, les
pieds a dix centimetres au-dessus du sol, toujours collée contre lui avait cessé

de se débattre. Elle avait peur, il le sentait. Ce serait sa punition. Le temps



de la valse, ne pas savoir ce qu’il allait lui faire. Lui laisser croire que peut-
étre, 1l allait la violer puis I’étrangler au milieu de I’étang et ensuite
abandonner son corps de poupée sur la glace comme une patineuse qui a
chuté et tarde a se relever. C’était sa vengeance. Lui faire peur.

La glace céda alors qu’ils se trouvaient au centre de I’étang, a I’endroit
le plus profond. La large fissure qui s’était creusée sous eux en s’ouvrant
brutalement avait fait basculer deux grands blocs gelés qui les avait entrainés
dans un trou d’eau assez large pour laisser passer leurs deux corps mais trop
étroit pour ne pas se refermer aussitot, le froid créant instantanément une
nouvelle pellicule de glace a la surface de la patinoire. Sur le bord de 1’étang,
les enfants avaient assisté au drame, impuissants et stupéfaits de la rapidité
avec laquelle les deux patineurs avaient coulé au fond de 1’eau. Apres un
long moment d’hébétude et de silence qu’aucun bruit ne vint troubler, les
premiers sanglots se firent entendre. Les petits voulaient rentrer, les plus
grands ne quittaient pas I’étang des yeux, immobiles, tentant d’évaluer leurs
parts de responsabilité dans cet accident qu’il faudrait bientot aller expliquer
aux parents. Anouchka se tenait a 1’écart, assise sur ses talons, une main
plaquée sur la bouche dans un long cri muet qui n’en finissait pas de mourir
dans ses doigts. Personne n’osait I’approcher dans une attitude de respect et
d’embarras. Une jumelle sans sa moiti¢. Comment se remettre de cela ?

Ce fut le plus jeune de enfants qui attira I’attention de tous en poussant
un cri strident apres avoir tendu son index droit devant lui. De loin, on aurait
dit un nénuphar rose. Le poing avait traversé la glace. Sur la surface lisse et
translucide de 1’étang gelé, au centre de la patinoire, il y avait un poing qui
remuait doucement. Une fleur de doigts qui s’ouvrit d’un coup dans un
craquement sourd. Le bras suivit de peu puis 1’épaule et bientot la téte
comme un enfant sort du ventre de sa mere. Il fallut un peu de temps a Kolya
pour dégager le reste de son corps et se hisser jusqu’a la surface solide de la

patinoire. Etendu au bord du trou qu’il venait d’ouvrir, une main toujours



dans 1’étang, il lui fallut encore un long moment pour reprendre son souffle.
Remuant I’eau régulierement pour que la glace ne se reforme pas, il attendit
quelgues minutes puis tira avec force le cadavre qui pesait au bout de son
bras. Il remonta lentement la petite noyée et I’allongea a co6té de lui. Le
visage de la fillette avait pris une teinte bleu gris. Dans ses yeux grands
ouverts, on pouvait encore lire I’épouvante qui 1’avait saisie juste avant que
le froid ne congele ses traits et ne fige a jamais le masque de douleur et de
surprise qui s’était posé sur son visage juste apres la chute dans les ténebres
froides.

lIs revinrent lentement. Cette fois, il la portait allongée sur ses bras
tendus, la téte retenue au creux de I’épaule. C’est un peu avant d’arriver au
bord de I’étang qu’il comprit. Sa surprise fut telle qu’il manqua faire tomber
le corps qu’il transportait. A mesure qu’il avancgait vers eux, les enfants
reculaient, a la fois hostiles et craintifs. Quand il sortit de I’étang, ils
reculérent a nouveau, incapables de soutenir son regard, fixant tous la
dépouille blanche couverte de cristaux de glace, les jambes et les bras
ballants qui semblait dormir entre les bras de Kolya. Ils avaient tous reculé,
sauf elle. Elle se trouvait une dizaine de metres devant les autres, face a lui,
les yeux plantés dans les siens. Avec son regard mauvais, ses petites rides au
bord des lévres et au coin de sa bouche, une tache rouge que la salive de son
baiser n’avait pas noy¢e. Une goutte de son sang. Le sang du con qui venait
de tuer.

Les années passerent. Les enfants grandirent. Kolya fut interne dans
un établissement psychiatrique dans lequel il se donna la mort peu de temps
apres son admission. On essaya d’oublier la tragédie. C’était difficile, surtout
pour Léna. Aussi personne ne trouva a redire quand le soir de ses noces, elle
demanda a aller seule lancer son bouquet de mariée dans 1’étang. Elle portait

encore ses longues tresses et était toujours aussi belle.



En voyant son bouquet flotter sur la surface de I’eau, Léna se dit
qu’elle était heureuse. Elle savait qu’en ce moment son regard était en train
de tourner, de devenir mauvais et que des plis amers déformaient sa bouche.
Ce visage oublié depuis plus de dix ans. Elle s’en foutait. Elle était seule. Et
c’était si bon d’étre seule. Si bon de la ressentir de nouveau. La calleuse
volupté de vivre.

Elle regarda une derniere fois I’étang et retrouvant la voix de poupée
de ses douze ans hurla dans un éclat de rire qui se perdit dans la nuit et le

vent : « Merci Kolya. Merci ».



