Bateleur des toits

Engoncée dans sa robe d’organza garnie de frivoles fanfreluches,
Rosimonde se morfondait devant sa tasse de darjeeling. Elle se tenait bien droite
sur sa chaise sous I’ceil inquisiteur de sa vieille tante duégne, une maigrichonne
bougonne et asynchrone. C’était le jour ou I’on recevait les prétendants a sa main
que la jeune demoiselle avait gantée de dentelle de Bruges.

Son pére, un veuf maniaque et insomniaque, voulait pour sa fille unique un
mariage parfait, avec mortaises et tenons pour qu’il tienne solide, quand
Rosimonde ne révait que d’épousailles peu communes avec un cavalier slave
portant fieres moustaches et redingote a brandebourg ou bien avec un ménestrel
allant a pied, un singe sur I’épaule et une vielle a roue sous le bras, car la donzelle
n’était pas a une contradiction pres.

En face d’elle deux prétendants, raides comme des potiches étrusques,
tiraient une téte longue comme un jour sans croditon aillé. L’un, fils d’un militaire
alourdi de médailles, n’avait rien d’un guerrier. C’était un jeune homme imberbe
au cheveu rare, bigleux comme un bigorneau. Sous son costume en velours cotelg,
il cachait des manieres cauteleuses de coureur de cotillon. Tout en serrant
nerveusement ses mains gantées de chevreau beurre frais, il fixait la gigolette d’un
regard inquisiteur qui vira épinard. Se sentant rosir, Rosimonde baissa ses yeux
d’un bleu de libellule sous ses fragiles paupieres de bruyere.

Le second prétendant, fils d’un marchand qui avait fait fortune en vendant
un quinquina frelaté aux quatre-épices, avait la mollesse d’une pattemouille. 11
portait chemise blanche empesée, costume mille raies en flanelle molle a boutons
de corne et godillots de grouillot qui brillaient comme un parquet ciré de frais. De
temps en temps, il tamponnait ses yeux larmoyants de son mouchoir de batiste de

Roubaix qu’il tirait gauchement de sa poche droite. Reniflant a petits coups, il



semblait considérer la jeune fille en fleur comme un morceau de choix sur 1’¢étal
d’un boucher.

Comme les godelureaux qui les avaient précédés, aucun des postulants a sa
virginité ne trouva grace aux yeux de la demoiselle a la peau de miel et de lait.
Elle attendait, confiante, I’explosion de ses désirs, la déflagration de tous ses sens.
Mais, sous I’ceil torve de sa vieille tante hydrophobe et le regard soupgonneux de
ses soupirants soupireux, elle dit endurer leurs déclamations enflées,

emphatiques, amphigouriques, aussi pathétiques que les flatulences d’un vieil ane.

Le soir venu, désappointée et consumée de convoitise pour un corps male,
hardi et noble, Rosimonde se glissa entre les draps frais de son lit et souffla la
chandelle sans savoir qu’a deux rues de la briilait du méme feu un jeune homme
de belle tournure et au visage aimable.

Florimond, ainsi que 1’avait baptisé sa mere, amazone circassienne qui
’avait eu par césarienne, Florimond donc était un grand jeune homme a 1’allure
funambulesque et a la téte dans les astres. Ce n’était pas un conquérant
donjuanesque, ni un fier-a-bras, ni un paltoquet placoteux, plutdt un oiseau
nocturne fuyant le trop plein de lumicre, un raconteur d’histoires, un compteur
d’étoiles, un dompteur de toitures. Car Florimond, bateleur, jongleur et danseur
de corde, passait ses nuits a folatrer et cabrioler sur les toits du village, cherchant
I’aventure dans la démesure de ses désirs.

Le soir, a I’heure ou le soleil rejoint sa couche, le jeune homme aimait
contempler depuis les toits aux €cailles dorées le couchant qui venait se lover, tel
un gros chat, contre les facades, les faisant frissonner sous ses assauts orange et
roses et pourléchant les tuiles qui scintillaient comme poudrées d’étoiles.

C’est ainsi qu’il apergut, accoudée a sa fenétre, la jeune fille songeuse et
peu vétue. Il devina son corps assoiffé¢ sous I’onde pale de la soie. Chaude et
cuivrée, sa chair irradiait dans le couchant. Elle se fit voleuse sans le savoir en

ravissant sur le champ le cceur frémissant du jeune imprudent.



Depuis cet instant fatidique, Florimond hantait les toits dans 1’espoir

d’apercevoir celle qui, telle une folle graminée, avait envahi ses pensées.

Arriva ce soir ou, prise d’un grand courroux, Rosimonde cria : « Se marier !
La belle affaire ! » Elle ne voulait plus de ces ergoteurs beaux parleurs, railleurs
de ses langueurs, colporteurs de rumeurs, cajoleurs sans pudeur, séducteurs sans
odeur. Qu’ils aillent tous se faire pendre ailleurs et son pére avec eux ! Et, pour
calmer sa colére, elle jeta et piétina tous les cadeaux de ses prétendants prétendus
beaux partis, envoya par la fenétre les fleurs rares et coliteuses qui ne sentaient
rien et les friandises sans saveur, piétina la boite a musique dont elle abominait la
mievre ritournelle et fit avaler au poé€le le paysage peint sur toile qui lui sortait par
les yeux. Pour finir, elle offrit & son chat le manchon en zibeline dont le toucher
la révulsait mais qui enchanta le félin.

Elle voulait mordre la péche juteuse de la vie, renifler la terre apres la pluie,
siffler des le réveil avec les merles, admirer la lune, gotiter le miel 4 méme le pot,
caresser le pelage tiede de son chat, respirer ’humus des foréts profondes, écouter
le chant des baleines et apprivoiser un loup. Oui, tout cela elle le désirait si fort
qu’elle hurla a sa fenétre : « Les cinq sens, au pouvoir !» Puis, enfin calmée, elle
se coucha et dormit comme un chérubin, la croisée grande ouverte sur la nuit
chamarrée d’étoiles qui saurait assurément lui susurrer ses conseils.

Spectateur clandestin, Florimond se réjouit de cet acces de fureur et se sentit

pousser des ailes aux rémiges conquérantes.

Si, cette nuit-1a, poussé dehors pas une insomnie, vous aviez levé les yeux,
vous auriez pu apercevoir la silhouette dansante du bateleur qu’un trop plein
d’amour rendait audacieux. Il lui fallait satisfaire les sens, tous les sens, de sa

bien-aimée et une nuit n’y suffirait pas.



Le lendemain, s’éveillant dans le jour naissant, Rosimonde émergea du
sommeil, froissée comme un drap tiéde et empesé de réves. Elle avait le cceur
trépidant de tous les songes qui I’avaient traversé. Elle respira longuement toutes
les fragrances du printemps qui se bousculaient a la croisée ouverte. Etrangement,
elles flottaient dans sa chambre. Lavande, sarriette, menthe sauvage, badiane et
d’autres, plus épicées, peut-tre de la cannelle et du girofle, avec une pointe de
cumin. Le sol était jonché d’herbes odorantes qu’elle caressa de ses pieds nus en
se promettant de ne jamais plus fermer la fenétre pendant son sommeil.

Ce jour-1a, son pére avait invité un jeune hobereau avec un nom a rallonges
comme une table a manger et portant lavalliére perlée et criniere poudrée. Encore
un babillard a carabistouille ! pensa Rosimonde qui n’eut aucun scrupule a poser
un lapin au blanc-bec et partit se promener d’un pas décidé. Sa duégne, bancroche
et acrophobe, eut toutes les peines du monde a suivre la demoiselle plus veéloce

qu’une gazelle.

Si vous flaniez par les rues a cette heure de la journée, il se peut que vous
ayez apercgu ce drole d’attelage : une fille belle comme une nigelle des prés et vive
comme une ablette, que poursuivait une pipistrelle chancelante suant soufflant

comme un ¢léphant de mer des iles Malouines.

La rage au ventre, le pere sermonna sa fille des son retour. Avait-elle perdu
la raison pour ignorer de fagon aussi grossi€re un riche parti a particule ? Mais
rien ne pouvait assombrir la bonne humeur de la jeune effrontée qui, ce soir-1a, se

coucha en laissant ouverts les battants de sa fenétre.

Tel un chat de gouttiere, Florimond arpentait chaque nuit les toits et venait
enjamber la fenétre de son aimée. Il se mouvait en silence, sans déplacer le

moindre souffle d’air et sans faire gémir les lattes du plancher de peur de réveiller



Rosimonde. Ce qu’il ignorait, ¢’est qu’elle avait un sommeil plus lourd qu’une
comporte de vendange pleine de Merlot et de Cabernet.

Eperdu d’amour, il la calinait de son regard de fougére, admirait a la lueur
de la lune son teint nacré de coquillage. 11 s’emplissait de 1’odeur fruitée de sa
peau, caressait sa chevelure de jais €talée sur la blancheur de ’oreiller, écoutait
son souffle régulier qui soulevait sa poitrine. Rosimonde ne se réveillait jamais,
elle dormait profondément et avec z¢le.

Une nuit, Florimond s’enhardit. Il savoura sur les lévres de la dormeuse le
golt acidulé des groseilles qu’elle avait mangées, 1écha le sel de sa peau, et,
découvrant doucement le drap, il la respira comme on respire une fleur rare avant
de caresser le corps endormi. Puis, avant de reprendre le chemin des faites,
chéneaux et pignons, il lui fredonna une chanson d’amour dans une langue
ancienne que lui avait transmise sa mere.

Rosimonde se réveilla joyeuse, avec une sensation de plénitude qu’elle ne
sut expliquer. Elle avait bien le vague souvenir d’un songe agréable, celui d’un
étre léger comme une plume, évanescent comme la lune. Mais qui €tait ce bel
inconnu qui s’¢était penché sur ses levres, déversant dans son cceur tant de douceur
et de sensations ? A qui appartenait cette voix mélodieuse qui 1’avait bercée si
langoureusement ? Deécidément, ses réves la comblaient davantage que la triste

réalité de sa vie étriquée.

Tous les matins, Rosimonde découvrait la méme ivresse.

C’¢était un ravissement pour les sens que ces réveils pleins de surprise, mais
quel en était le mystérieux chef d’orchestre qui battait la mesure de ses désirs les
plus secrets ? Qui donc pour lui insuftler cette puissance onirique qui I’emportait
si loin ? Aucun de ses pietres prétendants ne pouvait lui inspirer des réves aussi
voluptueux. Ils étaient tous plus infatués qu’un paon et sans plus d’imagination

qu’une linotte, et elle les oubliait dés qu’ils avaient franchi le seuil de sa maison.



Elle prit sa décision, elle resterait éveillée toute la nuit, pour surprendre son

admirateur secret.

Bien calée dans son fauteuil, elle attendit la venue de 1’inconnu. Hélas !
Ses paupicres alourdies de sommeil finirent par se fermer. Elle céda a
I’engourdissement voluptueux de ses réves durant lesquels on la guignait, la
palpait, la humait et la caressait. Parfois, elle s’éveillait en sursaut, croyant sentir
sur ses leévres les baisers fougueux de son amant furtif mais elle ne découvrait
qu’un rayon de lune qui tragait une ligne brillante sur le parquet jusqu’a ses orteils.

Elle dormait a poings fermés lorsqu’une ombre agile enjamba la fenétre et,
doucement, vint lui glisser dans I’oreille des paroles d’orgeat, de caramel tendre
et d’épices suaves.

A son réveil, Rosimonde eut la surprise de voir surgir de sa mémoire des
bribes de phrases qui lui mirent le rose aux joues : « Je voudrais gotter I’ambroisie
de tes Ievres » et « Je prie pour que ton cceur s’ouvre comme une fleur qui attend
I’amour » et encore : « Sous tes grands cils émus tremble la fréle libellule ».
Rosimonde soupira, elle en aurait voulu davantage. Ah ! un dernier lui revenait !
« Le soleil de tes yeux €claire ma nuit ».

Sa rencontre avec le pocte invisible était in¢luctable. Elle sut alors que ce

serait pour la nuit suivante et elle se promit de veiller colite que cofte.

Lorsque Florimond, agile comme une belette et Iéger comme un Iépidoptere
crépusculaire, se laissa couler de la toiture a la fenétre, Rosimonde I’attendait
assoupie dans son fauteuil. Il promena doucement une plume de geai sur la peau
de la dormeuse qui se mit a frissonner. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, il lui tendit la

main pour |’entrainer sur les toits.

A présent, lorsque les prétendants viennent sonner a la porte de Rosimonde,

les bras chargés de cadeaux, ils sont accueillis par la vieille tante claudicante et



claustrophobe qui pose un doigt sur ses lévres seéches. Car Rosimonde dort, il ne
faut pas la réveiller. Ils repartent, 1’ceil brasillant de colére et les joues cramoisies,

chercher plus loin dot et considération.

Rosimonde se repose le jour depuis qu’elle passe ses nuits sur les toits avec
son amant secret. Souples et silencieux comme des écureuils, ils arpentent leur
territoire suspendu, descendent au coeur des jardins clos et des bosquets pour y
célébrer leurs noces sauvages. Chaque nuit, ils dévorent les fruits qu’ils
chapardent dans les vergers, s’abreuvent de rosée, écoutent les bruits nocturnes et
respirent les parfums capiteux du galant de nuit tandis qu’un tapis de mousse
accueille leurs corps avides de caresses.

Si une nuit, par un pur hasard, vous apercevez deux silhouettes danser sur
les toits, surtout n’appelez pas les pandores. Il ne s’agit pas de monte-en-1’air mais
de nos tourtereaux funambules. Alors, contentez-vous de les admirer de loin car

le simple bon sens conseille de les laisser vivre leurs amours en toute liberté.



