
1 

Fleurs bleues 

 

Le ciel de Paris tombait en trombe sur les chaussées noires de goudron. Les 

bourrasques mélangeaient ciel et terre pour envoyer valser cartons, poussières et 

déchets dans la même danse que les feuilles des platanes fatigués. On pouvait déjà lire 

dans ce ciel tourmenté qu'un chaos se profilait. De là à deviner qu'un homme allait 

naître une seconde fois ne tenait qu'à une poignée de pétales. 

 

Ainsi s'engageait la journée d'Alexandre, chargée de promesses diluviennes 

jusqu'au soir. Pour autant, cela ne semblait pas l'affecter. Peu lui importait la météo, il 

possédait la faculté de faire abstraction de tout ce qui ne figurait pas en chiffres sur son 

agenda d'avocat d'affaires. Des chiffres formatés pour dater ses rendez-vous, des 

chiffres romains pour souhaiter les anniversaires, des chiffres en gras pour remplir son 

compte d'épargne, des chiffres codés pour répondre automatiquement aux SMS. Des 

chiffres en réponse à tout. Des chiffres qui enterrent les mots à coups de pelleteuse.   

C'est avec un nombre dans la tête à plusieurs zéros qu'il se dirigeait ce midi-là 

vers un bistrot d'un quartier bourgeois du 16ème arrondissement où il devait déjeuner 

avec un potentiel client. Il avançait, concentré et déterminé, sur les trottoirs jonchés de 

papiers froissés. Les lèvres pincées, le regard froncé, les poings fermés, les traits 

belliqueux, c'est ainsi qu'il se préparait à toute transaction juteuse. Mais ça n'en 

demeurait pas moins qu'une première étape à un numéro d'illusionniste réglé comme 

du papier à musique. Seconde étape : relâcher au moment opportun toutes les tensions 

accumulées, celles du front, des tempes, du bas du visage, du cou et des épaules. Sa 

peau de magistrat vénal muait alors en philanthrope aguerri. Il devenait ainsi une autre 

personne et dupait ses cibles par sa décontraction prétendue naturelle. Dans son milieu, 

il faisait figure de prestidigitateur. Mesdames et Messieurs, vous aviez Alexandre 

l'Acrimonieux, eh bien ta dam magie ! Voici Alexandre le Bienheureux ! 
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C'était la première fois qu'il donnait rendez-vous au Bistrot du Cherche-Midi, 

mais la raison de ce choix semblait évidente : il se situait proche du domicile du client, 

selon les chiffres de son application GPS. Donnée essentielle, mais pas suffisante. Une 

rapide recherche d'avis de consommateurs, le rassura sur la notoriété de l'établissement. 

Il avait cependant tiqué sur un commentaire déposé par un client quelque peu loquace : 

"4/5 - Bistrot agréable. Repas servi dans un délai acceptable malgré la forte affluence. 

Je recommande la soupe à l'oignon (divine !). En revanche, le pied de cochon était trop 

cuit à mon goût. Décoration hors du temps qui s’accommode étrangement de bon gré 

avec la frénésie citadine".  Alexandre n'avait pas à proprement parler, d'avis sur les 

décorations des restaurants, mais espérait seulement que le lieu serait favorable aux 

transactions juridiques et financières. Si tant est qu'il existât un lieu propice à ce genre 

de marché. 

Arrivé devant l'enseigne, il prit une grande et rapide inspiration, fit craquer sa 

nuque et relâcha une à une les tensions par quelques grimaces et roulements d'épaules. 

Hop, transformation, magie ! Ses lèvres retrouvèrent leur pulpe rosée et son visage un 

éclat délicieux. Il était plutôt beau garçon Alexandre Le Détendu, avec ses traits d'ange 

déchu qui suggéraient à la fois beaucoup d'innocence et beaucoup d'expérience. Ses 

mèches brunes qui tressautaient au moindre mouvement lui conféraient la fraîcheur 

juvénile et le naturel malicieux d'un trentenaire dans la fleur de l'âge. Son sourire 

désarmant accaparait le tiers de son visage séraphique. Mais le plus saisissant se 

décelait dans sa démarche. Des ailes semblaient le soulever et le diriger dans un 

environnement avec lequel il faisait corps. Deux enjambées par-ci, petits pas propres, 

pas d'accroche ; trois enjambées par-là, ça pivote et caracole. Des ailes qui l'élevaient 

dans une sorte d'assurance décomplexée, à moins que ce ne fut encore un leurre, un 

tour de passe-passe tout droit sorti de son chapeau de magicien. Il était d'un charisme 

modéré, pas de ceux à la Gabin ou à la Gene Kelly, un peu adorés et un peu craints. 

Non, son aura à lui, ressemblait davantage à celle d'un figurant : discret mais 

assurément indispensable. 

Le serveur l'amena à la table qui lui était réservée. En passant devant le comptoir, 

un fumet de cochon braisé lui révéla le plat du jour. Il était le premier arrivé. L'occasion 
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de récapituler les vilaines choses dont son client était accusé : faux et usage de faux, 

extorsion d'argent public, blanchiment d'argent. Du lourd, du très lourd. Du "qui 

rapporte des pépètes", beaucoup de pépètes, une myriade de chiffres. S'il s'y prenait 

bien, il pourrait le faire disculper pour vice de procédure. Ça marche bien, ça, le vice 

de procédure, dans les affaires. Il suffit qu'un policier ou un magistrat ait oublié de faire 

signer dans le temps imparti un procès-verbal ou qu'un rappel des droits n'ait pas été 

respecté et hop, vice de procédure, non-lieu, on remballe tout ça, merci et au revoir. 

 

C'est en pensant à cette stratégie de défense certes peu honorable mais redoutable, 

que le regard d'Alexandre se posa sur la nappe à carreaux qui recouvrait la table à 

laquelle on l'avait acheminé. Il repensa alors au commentaire du client sur la décoration 

du restaurant et releva la tête. Le brouhaha ambiant l'avait détourné de l'atmosphère 

champêtre proposée par les gérants. 

Son regard fureta d'abord sur les poutres en bois apparentes sous lesquelles 

étaient crochetés des tresses d'ail et des bouquets de verveine séchées. Les solives en 

bois de pin venaient manifestement d'être rabotées et exsudaient un parfum de caramel 

et d'herbes coupées. 

Alexandre respira des effluves oubliés. Avec ferveur. 

 

Puis, ses grands yeux noirs se posèrent à l'embrasure des petites fenêtres à 

carreaux qui jonchaient la salle. Des brocs ébréchés d'argile jaune moutarde posés ici 

et là y crachaient des bouquets de lavande comme on sort un lapin d'un chapeau. Il 

remarqua ensuite à sa grande surprise la cheminée au fond du restaurant. Comment 

avait-il pu ne pas l'apercevoir en entrant ? Un brasier flamboyant occupait l'âtre en 

brique rose. Des chenets en bronze doré dorlotaient comme une mère trois bûches de 

cerisier que des flammes léchaient avec gourmandise. Et si l'on tendait bien l'oreille, 

on pouvait entendre le craquement du bois et le crépitement des étincelles noctiluques.   

Alexandre écouta ces poèmes chuchotés. Avec candeur. 
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Le serveur l'interrompit dans sa contemplation pour lui proposer un apéritif 

censé combler le retard de son invité. Il accepta un verre de chardonnay qui semblait 

coller à l'atmosphère provinciale dans laquelle il commençait à mijoter. Ce qui l'amena 

à poser les coudes sur cette nappe à carreaux certes désuète mais ô combien évidente. 

Des petits carrés blancs entrelaçaient des petits carrés bleus à l'intérieur d'un liseré doré 

cousu à la main. Le jeune avocat avait déjà mangé sur cette nappe. Où et quand ? Ça 

se mélangeait dans sa caboche. Chez ses parents, il n'y avait que du formica recouvert 

de nappe plastique transparente. Il posa les doigts bien à plat sur le rebord de l’étoffe 

bigarrée et ferma ses paupières un bref instant. 

Alexandre caressa un souvenir sépia. Avec pudeur. 

 

"Macarel !", pensa-t-il tout haut, imitant feu sa grand-mère un peu vite oubliée. 

Serait-il empreint de nostalgie lui, qui ne conjuguait ses phrases qu'au futur ? Et 

pourquoi donc pensait-il maintenant à sa grand-mère Suzette qui reposait à mille lieues 

de lui ? Était-ce ce lieu chargé de références pastorales qui faisait joujou avec sa 

mémoire ? Ici, à Paris, tout était si différent du village de ses aïeux. L'architecture, les 

activités, les odeurs, les sons, les couleurs, la cadence, l'accent. Ah l'accent ! Ce joyeux 

carillon qui faisait danser les voyelles dans la bouche de son grand-père et chanter les 

consonnes et que ses parents lui avaient appris à refouler comme une tare. Rien dans 

cette ville bruyante et encombrée n'était l'occasion d'un souvenir retrouvé. Et voilà 

qu'ici et maintenant, le sud éclatait dans ce bistrot parisien comme éclate le raisin au 

plus fort de l'été. Même le serveur qui venait de déposer le verre de vin et repartait 

clopin-clopant avec ses bretelles en velours côtelé distillait un brin de ruralité. 

Puis, son regard vrilla. A côté du chardonnay, son enfance oubliée le gifla. 

Alexandre contempla l'objet de son trouble. Avec stupeur. 

 

Un petit verre à eau. Un simple et banal verre transparent rehaussé de myosotis 

céruléens. Un petit verre a priori ordinaire mais qui lui tordit le cœur pour en essorer 

la seule larme de son corps. Les petites fleurs bleues lui assenèrent un uppercut, comme 

pour se venger, humiliées d'avoir été oubliées. Alexandre se retrouva dans la cuisine de 
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ses grands-parents à l'âge où deux et deux font quatre et puis, mé fas cagar, y'a la soupe 

à préparer et les lapins à rentrer. Eh non, Alexandre ! Ils ne sortent pas du chapeau les 

lapins. C'est papy qui les sort tous les matins. C'est ainsi la vie Alexandre. Toute ta 

magie, c'est du vent ! Ce sont tes aïeuls les magiciens. Et tu sais quoi Alexandre ? Vas-

y mon pitchoun, prends ce verre de vin, lève-le, porte-le au frontibus, au nasibus, au 

mentibus et bois, Alexandre, bois ! 

Alexandre porta le philtre à ses lèvres et but. Avec douleur. 

 

Une fièvre s'empara alors de son corps, de sa tête, de son âme. Une ivresse mêlée 

de sentiments complexes, comme ce raisin fermenté. Un tourbillon de déni de nostalgie 

et de patrimoine familial. Comment avait-il pu tant s'éloigner de ses racines ? Certes 

son père avait incité cet exil par une proposition insidieuse : "Médecine ou Droit, c'est 

toi qui vois !" Le rêve du petit garçon de devenir boulanger avait été tué dans l’œuf, 

mais jamais il ne s'en était plaint. On choisissait pour lui et c'était bien complaisant à 

un âge où toute décision sérieuse était difficile à prendre. Mieux, sa vie professionnelle 

était un QCL, un Questionnaire à Choix Limité. En somme, on lui laissait une aile pour 

prendre son envol et partir faire sa vie ! 

 

Mais si ses parents se targuaient à présent du citadin qu'il était devenu, ses 

grands-parents, en revanche, s'en retournaient dans leurs tombes, puis ils en étaient 

carrément sortis. Et c'est bien sa grand-mère Suzette, qu'Alexandre voyait en face de 

lui au moment où il retrempait ses lèvres dans le nectar liquoreux. Elle n'en pouvait 

plus de le voir ainsi mamie Suzette. Alors, c'est elle qui avait choisi ce restaurant, pas 

le GPS. C'est elle qui lui avait préparé une décoction de souvenirs : des brins de lavande, 

du fumet de coustelou, du coloré, du rustique, du cousu, du goulu. Une explosion de 

sens primaires, d'émotions paléolithiques.  "Les cinq sens, au pouvoir !" elle tarabustait 

Mamie Suzette. "Que fas moun répoupet ?" demandait-elle à son petit Alexandre aux 

yeux tout ronds. 

Alexandre toussa des bribes de petite enfance qui étaient restées collées au fond 

de sa mémoire. Oui voilà, ça revenait maintenant. A l'existence aseptisée choisie par 



6 

ses parents, précédait la douceur rurale de celle de ses grands-parents. Il avait gardé en 

tête la naphtaline de son adolescence dans laquelle il ne voulait plus s'enliser, sans se 

souvenir que derrière cette croûte de naphtaline se cachait un trésor. Un trésor conjugué 

au passé qui ne demandait qu'à saisir sa chance au loto de la postérité. 

 

C'est avec un verre fleuri à la main, qu'Alexandre se rua dehors pris d'un vertige 

inattendu. L'air lui paraissait soudain plus vif pour ne pas dire vivant. La tempête 

encore présente lui soufflait à l'oreille combien c'était bon d'avoir ses sens en éveil. 

Combien c'était bon d'avoir un passé à raconter. Combien c'était bon d'avoir une culture 

à transmettre. Une culture tissée de petits bouts. Des petits bouts de nappe à carreaux, 

des petits bouts de croustade aux myrtilles qui tâchent la peau, d'édredon en plumes de 

canard, de bols remplis de lait fermier, de croustet tartiné de lard, de linge propre qui 

sèche au vent, des petits bouts de châtaignes grillées, de téléphone à cadran, de poutous 

qui claquent les joues, de girolles dorées, des petits bouts de pierres qui chuchotent des 

histoires à dormir debout, des petits bouts de mots, d'une langue oubliée. 

Ce moment de confusion se ponctuait d'instants de lucidité. La confusion de ne 

plus savoir qui il était. La certitude qu'il devait renouer avec ses racines.  Des racines 

pour apprendre à conjuguer ses phrases au présent. Pour apprendre à se connaître, 

véritablement. Pour retrouver une identité dans l'exil. Pour trouver un sens à sa vie, la 

sienne, pas celle de ses parents. Des racines pour s'envoler, mieux. Avec deux ailes. 

 

Une Maserati noire lustrée, cirée et affétée s'arrêta au seuil du restaurant. Deux 

hommes en sortirent de l'arrière. Le premier d'âge mûr, portait une chemise blanche au 

col largement ouvert. L'autre à l’œillade vénale et à la cravate disciplinée, le suivait au 

pas, une mallette aux poignées en cuir pleine fleur signée Goyard dans les bras. Pas 

bleue pour un sou la fleur ! Le plus âgé, la vanité en bandoulière, avança jusqu'à 

Alexandre, perdu dans ses réflexions existentielles. Sa démarche bancale mais 

décomplexée, augurait d'un homme en proie à un tourment de l'ordre de l'agacement. 
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- Maître Bouké ? interrogea l'homme aux cheveux poivre et sel sans vraiment 

attendre de réponse, toisant le verre qu'Alexandre serrait entre les doigts. Sa voix grave 

et rocailleuse éveilla d'une drôle de façon le jeune avocat. 

Alexandre avait la trique. Son futur client se tenait là devant lui et voilà qu'il 

bandait. Tout son être exhumait des émotions jusqu'au bout du sexe. Les sens en 

cathéter, les émotions en papillote. Il ne contrôlait plus son corps Alexandre. Ses 

organes, sa chair, sa peau et son âme se mettaient à germer. Les racines étaient là 

enfouies depuis le début, mais c'était maintenant que la première feuille avait décidé 

de pousser. Ses sens si longtemps refoulés, avaient décidé de prendre les choses en 

main, de tourner et retourner sa vie. Un peu comme le boulanger avec sa pâte à pain. Il 

devra apprendre à pétrir ses émotions Alexandre, à les écouter comme le boulanger 

écoute son levain. A les comprendre, à les apprivoiser avec un respect ancestral et un 

travail abyssal. Il en a du pain sur la planche Alexandre ! 

Plus rien désormais ne pouvait se dérouler comme prévu. L'introspection 

soudaine et inattendue d'Alexandre ne pouvait qu'avoir des conséquences sur sa façon 

d'appréhender les affaires. La magie opérait pour de bon cette fois. Un homme naquit 

ce jour-là sous le ciel gris-souris de Paris. Une seconde fois. Un homme nouveau qui 

avait tout à apprendre. Tout du moins l'essentiel. 

 

Le petit Alexandre, des fleurs à la main, salua les deux bureaucrates qui 

s’engouffrèrent à la hâte à l'intérieur du restaurant, trop impatients de fuir une météo 

désinhibée. 

- Maître Bousquet avec un S et un T, se surprit à répliquer Alexandre dans le 

murmure du vent comme un rappel à lui-même. Oui, c'était un homme 

irrémédiablement transformé qui entra à leur suite. 

 

Et les myosotis d'exulter. 

 


