Fleurs bleues

Le ciel de Paris tombait en trombe sur les chaussées noires de goudron. Les
bourrasques mélangeaient ciel et terre pour envoyer valser cartons, poussieres et
déchets dans la méme danse que les feuilles des platanes fatigués. On pouvait déja lire
dans ce ciel tourmenté qu'un chaos se profilait. De 1a a deviner qu'un homme allait

naitre une seconde fois ne tenait qu'a une poignée de pétales.

Ainsi s'engageait la journée d'Alexandre, chargée de promesses diluviennes
jusqu'au soir. Pour autant, cela ne semblait pas l'affecter. Peu lui importait la méteo, il
possédait la faculté de faire abstraction de tout ce qui ne figurait pas en chiffres sur son
agenda d'avocat d'affaires. Des chiffres formatés pour dater ses rendez-vous, des
chiffres romains pour souhaiter les anniversaires, des chiffres en gras pour remplir son
compte d'épargne, des chiffres codés pour répondre automatiquement aux SMS. Des
chiffres en réponse a tout. Des chiffres qui enterrent les mots a coups de pelleteuse.

C'est avec un nombre dans la téte a plusieurs zéros qu'il se dirigeait ce midi-la
vers un bistrot d'un quartier bourgeois du 16eéme arrondissement ou il devait déjeuner
avec un potentiel client. Il avangait, concentré et déterming, sur les trottoirs jonchés de
papiers froissés. Les lévres pincées, le regard froncé, les poings fermés, les traits
belliqueux, c'est ainsi qu'il se préparait a toute transaction juteuse. Mais ¢a n'en
demeurait pas moins qu'une premicre étape a un numeéro d'illusionniste réglé comme
du papier a musique. Seconde étape : relacher au moment opportun toutes les tensions
accumulées, celles du front, des tempes, du bas du visage, du cou et des épaules. Sa
peau de magistrat vénal muait alors en philanthrope aguerri. Il devenait ainsi une autre
personne et dupait ses cibles par sa décontraction prétendue naturelle. Dans son milieu,
il faisait figure de prestidigitateur. Mesdames et Messieurs, vous aviez Alexandre

'Acrimonieux, eh bien ta dam magie ! Voici Alexandre le Bienheureux !



C'était la premicre fois qu'il donnait rendez-vous au Bistrot du Cherche-Midi,
mais la raison de ce choix semblait évidente : il se situait proche du domicile du client,
selon les chiffres de son application GPS. Donnée essentielle, mais pas suffisante. Une
rapide recherche d'avis de consommateurs, le rassura sur la notoriété de I'établissement.
I1 avait cependant tiqué sur un commentaire déposé par un client quelque peu loquace :
"4/5 - Bistrot agréable. Repas servi dans un délai acceptable malgré la forte affluence.
Je recommande la soupe a l'oignon (divine !). En revanche, le pied de cochon était trop
cuit a mon gotit. Décoration hors du temps qui s ’‘accommode étrangement de bon gré
avec la frénésie citadine”. Alexandre n'avait pas a proprement parler, d'avis sur les
décorations des restaurants, mais espérait seulement que le lieu serait favorable aux
transactions juridiques et financieres. Si tant est qu'il existat un lieu propice a ce genre
de marché.

Arrivé devant I'enseigne, il prit une grande et rapide inspiration, fit craquer sa
nuque et relacha une a une les tensions par quelques grimaces et roulements d'épaules.
Hop, transformation, magie ! Ses Iévres retrouvérent leur pulpe rosée et son visage un
¢clat délicieux. 11 était plutot beau garcon Alexandre Le Détendu, avec ses traits d'ange
déchu qui suggéraient a la fois beaucoup d'innocence et beaucoup d'expérience. Ses
meches brunes qui tressautaient au moindre mouvement lui conféraient la fraicheur
juvénile et le naturel malicieux d'un trentenaire dans la fleur de 1'age. Son sourire
désarmant accaparait le tiers de son visage séraphique. Mais le plus saisissant se
décelait dans sa démarche. Des ailes semblaient le soulever et le diriger dans un
environnement avec lequel il faisait corps. Deux enjambées par-ci, petits pas propres,
pas d'accroche ; trois enjambées par-1a, ¢a pivote et caracole. Des ailes qui I'élevaient
dans une sorte d'assurance décomplexée, a moins que ce ne fut encore un leurre, un
tour de passe-passe tout droit sorti de son chapeau de magicien. Il était d'un charisme
modére, pas de ceux a la Gabin ou a la Gene Kelly, un peu adorés et un peu craints.
Non, son aura a lui, ressemblait davantage a celle d'un figurant : discret mais
assurément indispensable.

Le serveur I'amena a la table qui lui était réservée. En passant devant le comptoir,

un fumet de cochon braisé lui révéla le plat du jour. Il était le premier arrivé. L'occasion



de récapituler les vilaines choses dont son client était accusé : faux et usage de faux,
extorsion d'argent public, blanchiment d'argent. Du lourd, du trés lourd. Du "qui
rapporte des pépetes”, beaucoup de pépetes, une myriade de chiffres. S'il s'y prenait
bien, il pourrait le faire disculper pour vice de procédure. Ca marche bien, ¢a, le vice
de procédure, dans les affaires. Il suffit qu'un policier ou un magistrat ait oubli¢ de faire
signer dans le temps imparti un proces-verbal ou qu'un rappel des droits n'ait pas été

respecté et hop, vice de procédure, non-lieu, on remballe tout ¢a, merci et au revoir.

C'est en pensant a cette stratégie de défense certes peu honorable mais redoutable,
que le regard d'Alexandre se posa sur la nappe a carreaux qui recouvrait la table a
laquelle on I'avait acheminé. Il repensa alors au commentaire du client sur la décoration
du restaurant et releva la téte. Le brouhaha ambiant I'avait détourné de I'atmosphére
champétre proposee par les gérants.

Son regard fureta d'abord sur les poutres en bois apparentes sous lesquelles
¢taient crochetés des tresses d'ail et des bouquets de verveine séchées. Les solives en
bois de pin venaient manifestement d'€tre rabotées et exsudaient un parfum de caramel
et d'herbes coupées.

Alexandre respira des effluves oubliés. Avec ferveur.

Puis, ses grands yeux noirs se posé€rent a l'embrasure des petites fenétres a
carreaux qui jonchaient la salle. Des brocs ébréchés d'argile jaune moutarde posés ici
et 1a y crachaient des bouquets de lavande comme on sort un lapin d'un chapeau. Il
remarqua ensuite a sa grande surprise la cheminée au fond du restaurant. Comment
avait-il pu ne pas l'apercevoir en entrant ? Un brasier flamboyant occupait l'dtre en
brique rose. Des chenets en bronze doré¢ dorlotaient comme une mere trois bliches de
cerisier que des flammes léchaient avec gourmandise. Et si I'on tendait bien I'oreille,
on pouvait entendre le craquement du bois et le crépitement des étincelles noctiluques.

Alexandre écouta ces poémes chuchotés. Avec candeur.



Le serveur l'interrompit dans sa contemplation pour lui proposer un apéritif
cens¢ combler le retard de son invité. Il accepta un verre de chardonnay qui semblait
coller a I'atmosphére provinciale dans laquelle il commencait a mijoter. Ce qui 'amena
a poser les coudes sur cette nappe a carreaux certes désuete mais 6 combien évidente.
Des petits carrés blancs entrelagaient des petits carrés bleus a I'intérieur d'un liseré doré
cousu a la main. Le jeune avocat avait déja mangé sur cette nappe. Ou et quand ? Ca
se mélangeait dans sa caboche. Chez ses parents, il n'y avait que du formica recouvert
de nappe plastique transparente. Il posa les doigts bien a plat sur le rebord de 1’étoffe
bigarrée et ferma ses paupicres un bref instant.

Alexandre caressa un souvenir sépia. Avec pudeur.

"Macarel !", pensa-t-il tout haut, imitant feu sa grand-meére un peu vite oubliée.
Serait-1l empreint de nostalgie lui, qui ne conjuguait ses phrases qu'au futur ? Et
pourquoi donc pensait-il maintenant a sa grand-mere Suzette qui reposait a mille lieues
de lui ? Etait-ce ce lieu chargé de références pastorales qui faisait joujou avec sa
mémoire ? Ici, a Paris, tout était si différent du village de ses aieux. L'architecture, les
activités, les odeurs, les sons, les couleurs, la cadence, 1'accent. Ah I'accent ! Ce joyeux
carillon qui faisait danser les voyelles dans la bouche de son grand-pére et chanter les
consonnes et que ses parents lui avaient appris a refouler comme une tare. Rien dans
cette ville bruyante et encombrée n'était I'occasion d'un souvenir retrouvé. Et voila
qu'ici et maintenant, le sud éclatait dans ce bistrot parisien comme €clate le raisin au
plus fort de 1'été. Méme le serveur qui venait de déposer le verre de vin et repartait
clopin-clopant avec ses bretelles en velours cotelé distillait un brin de ruralité.

Puis, son regard vrilla. A c6té du chardonnay, son enfance oubliée le gifla.

Alexandre contempla I'objet de son trouble. Avec stupeur.

Un petit verre a eau. Un simple et banal verre transparent rehaussé de myosotis
céruléens. Un petit verre a priori ordinaire mais qui lui tordit le cceur pour en essorer
la seule larme de son corps. Les petites fleurs bleues lui assenérent un uppercut, comme

pour se venger, humiliées d'avoir été¢ oubliées. Alexandre se retrouva dans la cuisine de
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ses grands-parents a 1'dge ou deux et deux font quatre et puis, mé fas cagar, y'a la soupe
a préparer et les lapins a rentrer. Eh non, Alexandre ! Ils ne sortent pas du chapeau les
lapins. C'est papy qui les sort tous les matins. C'est ainsi la vie Alexandre. Toute ta
magie, c'est du vent ! Ce sont tes aieuls les magiciens. Et tu sais quoi Alexandre ? Vas-
y mon pitchoun, prends ce verre de vin, léve-le, porte-le au frontibus, au nasibus, au
mentibus et bois, Alexandre, bois !

Alexandre porta le philtre a ses levres et but. Avec douleur.

Une fievre s'empara alors de son corps, de sa téte, de son &me. Une ivresse mélée
de sentiments complexes, comme ce raisin fermenté. Un tourbillon de déni de nostalgie
et de patrimoine familial. Comment avait-il pu tant s'éloigner de ses racines ? Certes
son pere avait incité cet exil par une proposition insidieuse : "Médecine ou Droit, c'est
toi qui vois !" Le réve du petit garcon de devenir boulanger avait été tu¢ dans 1’ceuf,
mais jamais 1l ne s'en était plaint. On choisissait pour lui et c'était bien complaisant a
un age ou toute décision sérieuse était difficile a prendre. Mieux, sa vie professionnelle
¢tait un QCL, un Questionnaire a Choix Limité. En somme, on lui laissait une aile pour

prendre son envol et partir faire sa vie !

Mais si ses parents se targuaient a présent du citadin qu'il était devenu, ses
grands-parents, en revanche, s'en retournaient dans leurs tombes, puis ils en étaient
carrément sortis. Et c'est bien sa grand-mere Suzette, qu'Alexandre voyait en face de
lui au moment ou il retrempait ses Iévres dans le nectar liquoreux. Elle n'en pouvait
plus de le voir ainsi mamie Suzette. Alors, c'est elle qui avait choisi ce restaurant, pas
le GPS. C'est elle qui lui avait préparé une décoction de souvenirs : des brins de lavande,
du fumet de coustelou, du coloré, du rustique, du cousu, du goulu. Une explosion de
sens primaires, d'émotions paléolithiques. "Les cing sens, au pouvoir !" elle tarabustait
Mamie Suzette. "Que fas moun répoupet ?" demandait-elle a son petit Alexandre aux
yeux tout ronds.

Alexandre toussa des bribes de petite enfance qui étaient restées collées au fond

de sa mémoire. Oui voila, ¢a revenait maintenant. A I'existence aseptisée choisie par



ses parents, précédait la douceur rurale de celle de ses grands-parents. Il avait gardé en
téte la naphtaline de son adolescence dans laquelle il ne voulait plus s'enliser, sans se
souvenir que derricre cette crolite de naphtaline se cachait un trésor. Un trésor conjugué

au pass¢é qui ne demandait qu'a saisir sa chance au loto de la postérité.

C'est avec un verre fleuri a la main, qu'Alexandre se rua dehors pris d'un vertige
inattendu. L'air lui paraissait soudain plus vif pour ne pas dire vivant. La tempéte
encore présente lui soufflait a l'oreille combien c'était bon d'avoir ses sens en éveil.
Combien c'était bon d'avoir un passé a raconter. Combien c'était bon d'avoir une culture
a transmettre. Une culture tissée de petits bouts. Des petits bouts de nappe a carreaux,
des petits bouts de croustade aux myrtilles qui tachent la peau, d'édredon en plumes de
canard, de bols remplis de lait fermier, de croustet tartiné de lard, de linge propre qui
seche au vent, des petits bouts de chataignes grillées, de téléphone a cadran, de poutous
qui claquent les joues, de girolles dorées, des petits bouts de pierres qui chuchotent des
histoires a dormir debout, des petits bouts de mots, d'une langue oubliée.

Ce moment de confusion se ponctuait d'instants de lucidité. La confusion de ne
plus savoir qui il était. La certitude qu'il devait renouer avec ses racines. Des racines
pour apprendre a conjuguer ses phrases au présent. Pour apprendre a se connaitre,
véritablement. Pour retrouver une identité dans I'exil. Pour trouver un sens a sa vie, la

sienne, pas celle de ses parents. Des racines pour s'envoler, mieux. Avec deux ailes.

Une Maserati noire lustrée, cirée et affétée s'arréta au seuil du restaurant. Deux
hommes en sortirent de l'arriere. Le premier d'age mir, portait une chemise blanche au
col largement ouvert. L'autre a I’ceillade vénale et a la cravate disciplinée, le suivait au
pas, une mallette aux poignées en cuir pleine fleur signée Goyard dans les bras. Pas
bleue pour un sou la fleur ! Le plus 4gé, la vanité¢ en bandouli¢re, avanga jusqu'a
Alexandre, perdu dans ses réflexions existentielles. Sa démarche bancale mais

décomplexée, augurait d'un homme en proie a un tourment de 1'ordre de 1'agacement.



- Maitre Boukeé ? interrogea 'homme aux cheveux poivre et sel sans vraiment
attendre de réponse, toisant le verre qu'Alexandre serrait entre les doigts. Sa voix grave
et rocailleuse éveilla d'une drdle de facon le jeune avocat.

Alexandre avait la trique. Son futur client se tenait 1a devant lui et voila qu'il
bandait. Tout son étre exhumait des émotions jusqu'au bout du sexe. Les sens en
cathéter, les émotions en papillote. Il ne controlait plus son corps Alexandre. Ses
organes, sa chair, sa peau et son dme se mettaient a germer. Les racines étaient la
enfouies depuis le début, mais c'était maintenant que la premicre feuille avait décidé
de pousser. Ses sens si longtemps refoulés, avaient décidé de prendre les choses en
main, de tourner et retourner sa vie. Un peu comme le boulanger avec sa pate a pain. I1
devra apprendre a pétrir ses émotions Alexandre, a les ¢couter comme le boulanger
¢coute son levain. A les comprendre, a les apprivoiser avec un respect ancestral et un
travail abyssal. Il en a du pain sur la planche Alexandre !

Plus rien désormais ne pouvait se deérouler comme prévu. L'introspection
soudaine et inattendue d'Alexandre ne pouvait qu'avoir des conséquences sur sa facon
d'appréhender les affaires. La magie opérait pour de bon cette fois. Un homme naquit
ce jour-la sous le ciel gris-souris de Paris. Une seconde fois. Un homme nouveau qui

avait tout a apprendre. Tout du moins I'essentiel.

Le petit Alexandre, des fleurs a la main, salua les deux bureaucrates qui
s’engouffrerent a la hate a l'intérieur du restaurant, trop impatients de fuir une météo
désinhibée.

- Maitre Bousquet avec un S et un T, se surprit a répliquer Alexandre dans le
murmure du vent comme un rappel a lui-méme. Oui, c'était un homme

irrémédiablement transformé qui entra a leur suite.

Et les myosotis d'exulter.



