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Le bouquet de Noël 

 

Le matin était froid, glacé même, et un ciel lourd de nuages menaçants 

s’étendait au-dessus de la petite ville. Dans une ruelle étroite, les pavés humides 

réverbéraient les pas de Léon, qui se hâta vers la vieille boutique d’objets anciens, 

dont les fenêtres étaient embuées de condensation. Il n'était pas encore six heures, 

et l’odeur du pain chaud semblait être la seule chaleur dans l’air glacé. 

Léon n’avait pas l’habitude de se rendre dans ce quartier, mais il y avait une 

raison ce matin-là. Dans la petite vitrine de la boutique, il avait vu un objet qui 

l’avait frappé, comme une image ancienne d’un souvenir qu’on croyait perdu : un 

vase en porcelaine, vieilli, craquelé par endroits, mais d’une beauté rare. C’était 

un simple vase, pourtant il semblait porter avec lui toute une histoire. Un souffle 

du passé, un écho des gestes d’antan, comme si ce vase avait vu mille mains s’en 

emparer, le remplissant de fleurs, de rêves, de chagrins. 

À l’intérieur de la boutique, une vieille dame, courbée sous le poids des 

années, lui adressa un sourire doux mais mystérieux, comme si elle savait déjà 

pourquoi il était là. 

"Vous avez vu le vase ?" demanda-t-elle, comme si elle avait lu dans ses 

pensées. 

Léon acquiesça d'un signe de tête. Il n'avait pas encore parlé, mais ses yeux 

brillaient de cette lueur curieuse que seuls ceux qui cherchent quelque chose 

d'invisible peuvent avoir. 

"Ce vase," reprit-elle lentement, "est comme une vie. On le remplit de 

petites choses, de petites vies... d’instantanés de bonheur, de regrets, de désirs 

inachevés. Chaque fleur que vous y mettez, chaque geste, chaque intention, forme 

un bouquet." Elle marqua une pause, avant d’ajouter, "Vivre, c'est faire un 

bouquet." 
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Léon ressentit un frisson. Les mots de la vieille dame s’imprégnèrent en lui, 

résonnant comme une vérité simple et cruelle, comme une mélodie qu’on entend 

parfois et qu’on ne parvient plus à oublier. Ce vase, ce n'était pas qu’un objet. 

C'était une métaphore de la vie elle-même. Chaque jour, chaque instant, chaque 

choix, c'était un pétale ajouté à ce bouquet fragile qu'était son existence. 

Il se souvint alors de sa propre vie : ces petits instants, ces moments de 

bonheur volés, ces erreurs commises. Le visage de Juliette, son amour d’autrefois, 

surgit en mémoire. Comment, un jour, ils avaient cueilli des roses ensemble au 

bord du lac. Il se souvenait de sa main dans la sienne, de ses rires, de ses promesses 

de bonheur éternel. Mais la vie, comme le vase, se fissure parfois, et les fleurs 

fanent. 

Le vase… il semblait soudain plus précieux, plus lourd dans ses mains. Ce 

n’était pas seulement un souvenir de son amour perdu, mais le reflet de tout ce 

qu’il avait vécu, chaque moment, chaque rencontre, chaque perte. C'était un 

ensemble de petits gestes qui s’additionnaient sans qu’on s’en rende vraiment 

compte. 

La vieille dame l’observait avec des yeux perçants. "Vous avez compris, 

n'est-ce pas ?" demanda-t-elle doucement. 

Léon hocha la tête, les mains tremblantes. Il savait qu’il était venu chercher 

plus qu’un simple vase. Il était venu chercher une réponse, un sens à ce qu’il avait 

fait de sa vie, à ce qu’il pouvait encore en faire. Il ressentit alors un sentiment 

étrange : la vie ne cessait de se déployer devant lui, dans un entrelacs de souvenirs 

et de rêves futurs. C’était un bouquet qu’il avait fait, qu’il continuait de faire, 

chaque jour un peu plus. Peut-être que, au bout du compte, c’était tout ce qui 

comptait : vivre en ajoutant des fleurs, des moments à ce bouquet fragile qu’était 

son existence. 

Léon paya le vase, un léger sourire aux lèvres, et sortit de la boutique. En 

passant devant la vitrine, il s’arrêta un instant et regarda les fleurs dans le vase, 

imaginant celles qu’il choisirait pour remplir le sien. Il savait désormais que la vie 
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n’était pas un chemin tracé, mais une accumulation de gestes et de choix, chaque 

jour une occasion de cueillir de nouvelles fleurs. Le bouquet était la seule chose 

qui comptait vraiment. 

Il se hâta vers la rue principale, prêt à repartir, mais un petit éclat de lumière 

apparut soudainement dans le ciel. Un rayon de soleil perça les nuages, illuminant 

son visage. Léon se sentit en paix. Comme un bouquet offert à la vie, il était prêt 

à continuer. 

 


