Le dernier voyage

Pascal était un homme agé de soixante-quinze ans. Il vivait seul, dans un
petit appartement de trente métres carrés niché au cceur du sixiéme arrondissement
de Paris. De sa fenétre, il observait les passants pressés, le nez coll¢ a leur
smartphone, tandis que les tourbillonnantes feuilles d’automne apportaient un peu
d’harmonie a ce quartier devenu trop rapide.

Ancien comptable, Pascal avait connu la réussite. Il avait bien gagné sa vie
et touchait une retraite confortable. Mais, depuis le déces de son épouse, survenu
quatre ans auparavant, I’argent n’avait pour lui plus la moindre importance.
C’¢était donc avec plaisir qu’il avait versé prés de soixante pourcents de ses
¢économies a diverses associations caritatives. Pourtant, derriére le coeur d’un
homme bon se cachait celui d’'un homme meurtri par la solitude.

Désormais veuf, Pascal n’avait 1’occasion de voir ses enfants, vivant aux
quatre coins du monde, que lors des fé€tes de fin d’année et leurs appels
teléphoniques s’étaient faits de plus en plus rares, voire inexistants.

Heureusement pour lui, Isaac, Kader et Jacques, ses trois copains de
toujours, ne I’avaient jamais abandonné. Amis depuis quarante ans, leur amiti¢
s’était forgée entre quelques pause-café, a 1’époque ou ils étaient collégues et,
lorsque I’heure de la retraite avait sonné, ils s’étaient promis de ne jamais
s’abandonner. Ainsi, tous les matins, ils se retrouvaient au café du coin pour
fumer, se souvenir du passé et commenter un monde qui évoluait a une vitesse
folle.

Pascal avait pris 1’habitude, apres son passage quotidien au café, d’aller
rendre visite a sa femme au cimetiere. Il y allait avec son vieux vélo rouillé,
suivant les conseils de son médecin qui lui avait recommandé de faire un peu
d’exercices pour entretenir ses muscles fatigués. En pédalant, il pensait souvent a

elle.



Il était persuadé qu’elle I’entendait encore, quelque part, et que sa propre
voix permettait de combler le silence du cimetiere.

Alors, devant la pierre tombale, il lui parlait de tout : des enfants absents,
de ses amis, des nouvelles du quartier...

Mais ce jour-1a, ses mots ne tournérent qu’autour d’un seul sujet : « Le
médecin m’a diagnostiqué un cancer du poumon. Je risque de ne pas tenir jusqu’a
la fin de ’année. C’est la faute des clopes, j’en fume certainement trop. Au moins,
je pourrais te rejoindre plus tot... »

A ce moment-la, une pluie fine se mit a tomber du ciel. Serait-ce
I’expression de la tristesse partagée par son épouse a la suite de I’annonce de cette
nouvelle ?

Il ne prit méme pas la peine de contacter ses trois enfants pour leur annoncer
la nouvelle : ils feraient probablement semblant d’étre émus et, au mieux, ils lui
promettraient qu’ils essaieraient de venir a Paris le plus vite possible, a condition
que leurs patrons ne les empéchent pas de partir pour finir telle ou telle tache.

Pourtant, le lendemain matin, il se rendit comme d’habitude au café et
annonga la triste nouvelle a ses copains d’une voix tremblante. Un long silence
accompagna ce moment chargé en émotions, jusqu'a ce que Jacques le brise :
« Mais tu peux guérir, Pascal ! Il y a la chimiothérapie ! »

Il esquissa un faible sourire avant de répondre que ¢a ne servirait a rien.
Apreés tout, il se sentait tellement seul | A quoi bon rester, si ce n’est pour ses amis
qu’il qualifiait comme « ce rayon de soleil qui illumine la ville apres des jours et
des jours de pluie ». Il les aimait énormément mais il ne voulait qu'une chose :
retrouver sa tendre €pouse qui lui manquait plus que tout. Il leur avait rappele
qu’il croyait en la vie apres la mort et qu’ils se verraient donc dans 1’au-dela.
Cependant, il ajouta d’un ton rempli de regret qu’il n’avait pas pu accomplir son
plus grand réve : réaliser une croisiere, que ce soit au cceur des Caraibes, sur le
pourtour méditerranéen ou preés d’iles paradisiaques : il aurait juste souhaité

observer le soleil se coucher sur I’horizon, écouter le doux chant des vagues,



portant tellement de significations a ses yeux, et observer les oiseaux migrer vers
des cieux lointains.

Ses mots résonnerent dans les oreilles et le coeur de ses amis comme une
promesse que Pascal s’¢était faite mais qu’il avait ensuite trahie. Les trois amis se
revirent donc secrétement le soir-méme pour parler de 1’idée qu’ils avaient tous
trois eu ce matin-1a : réaliser le réve de Pascal et lui offrir cette fameuse croisiére.
Mais I’inquiétude régnait en eux également : le départ était prévu dans un mois et
la croisiere devrait durer deux mois. Cependant, Pascal leur avait expliqué que le
médecin prédisait son déceés dans moins de trois mois. Ainsi, i1l n’était pas
improbable que le déces survienne en pleine croisicre. Ils prirent quand méme le
risque et lui réserverent une place. Peut-€tre qu’il serait plus agréable pour lui de
vivre ses derniers jours en écoutant le son des vagues et des oiseaux, si bruyant et
silencieux a la fois, que les multitudes de voitures parisiennes et que les sonneries

téléphoniques bruyantes.

Les trois amis savaient que Pascal ouvrait sa boite aux lettres tous les apres-
midis. Peut-étre qu’il espérait y apercevoir, perdue au milieu des multiples
factures et publicités, ne serait-ce qu’une lettre ou une carte postale envoyée par
ses enfants.

Ainsi, ce matin-la, aux alentours d'onze heures, alors que le quartier était
tres peu agité, les trois amis se glisseérent dans I’immeuble. Ils savaient que Pascal,
fidele a sa routine, effectuait sa visite quotidienne au cimetiere, pour entretenir la
tombe de son épouse, peut-étre lui dire quelques mots.

C’est donc avec une certaine facilité qu’ils réussirent a glisser 1’enveloppe,
contenant le billet de croisiére, dans la boite aux lettres portant le nom de Pascal
Chevrot. Un léger bruit, presque inaudible, marqua la chute de I’enveloppe au
fond de la boite métallique et la réussite de leur mission.

Lorsque Pascal revint du cimetiere, a treize heures, alors qu’il pouvait

apercevoir son reflet dans les flaques d’eau sur le trottoir, il s’arréta, comme



d’habitude, acheter sa baguette de pain chez le boulanger de la rue d’a coté. Ce
qu’il préférait, c’était la tiédeur réconfortante du sachet et I’odeur émanant de la
croute. Puis, il entra dans I’immeuble, attacha son vélo, et se pencha vers sa boite

aux lettres, trousseau de clés en main...

Quelle ne fut pas la surprise de Pascal quand il découvrit le contenu de
I’enveloppe. 1l s’était attendu a une de ces factures d’eau ou d'électricité, qui
agissaient comme un rabat-joie sur lui, le temps d’une heure ou deux. Mais non.
A la place, une phrase si simple, mais qui agit sur lui comme un rayon de soleil :
“Billet pour une croisiere en Méditerranée, du 4 octobre au 27 décembre !”.

Il avait I’'impression de vivre un réve. Il n’en croyait tellement pas ses yeux
qu’il relut la phrase une seconde fois : “Billet pour une croisiere en Méditerranée,
du 4 octobre au 27 décembre.”

Une croisiere... Dont il avait toujours révé...Le bleu du ciel embrassant le
bleu de la mer, les mets raffinés aux poissons fraichement péchés... Tout ¢a lui
appartiendrait dans a peine un mois.

Il jeta un coup d'eeil au bas de la feuille. « Anonyme ». Pascal ne put
s’empécher d’esquisser un léger sourire. Anonyme ? L’écriture soignée et précise
de Jacques se reconnaissait a des kilometres. C’était la méme écriture qu’il relisait
chaque matin, lorsque Jacques était le bras droit professionnel de Pascal.

Mais il se jura d’agir, le lendemain matin, comme s’il avait recu par hasard
un tel cadeau et qu’il se demandait qui pouvait en étre 1’auteur.

« Peut-étre que c’est I’un de tes enfants ! », fit semblant de supposer Isaac,
apres avoir bruyamment fini sa tasse de café, « Si ¢a se trouve, ils ne veulent
tellement pas venir te voir pour les fétes qu’ils t’ont offert ce cadeau ! »

Pascal émit un petit rire, avant de répondre que c¢’était possible. En vérite,
il savait trés bien que c’était impossible car ses amis et lui étaient les seuls a

connaitre ce réve, qu’il avait gardé secret pendant des années.



Ainsi, ils jouerent mutuellement aux ignorants chaque matin, jusqu’a celui

du 4 octobre...

I1 était treize heures trente. Le bateau venait tout juste de quitter le port de
Nice et s’¢loignait doucement de la cote nigoise.

A peine aprés avoir visité leurs cabines et y avoir déposé leurs valises, une
voix de I’équipage conviait déja les voyageurs a gagner le restaurant du bateau.

Pascal s’y rendit sans vraiment hésiter. Le sandwich qu’il avait mangé¢ lors
de son trajet en train de Paris a Nice 1’avait bien calé mais il fallait bien marquer
le début de sa croisiére.

Lorsque le serveur lui demanda, bloc-notes a la main, ce qu’il désirait,
Pascal fit mine d’hésiter quelques secondes avant de répondre qu’il se contenterait
d’un simple cafe.

Le serveur disparut au bar I’instant de quelques minutes avant de revenir,
la tasse fumante a la main. Pascal remercia le serveur et contempla le liquide
marron, pos¢ devant lui, avant d’approcher la tasse vers ses levres.

Cependant, dés que le liquide amer glissa le long de sa gorge, des souvenirs
lui vinrent a ’esprit : la voix grave de Jacques, les fous rires interminables d’Isaac,
I’haleine de Kader, portant tabac et caf€...tout revint d’un seul coup.

C’¢était Kader qui I’avait conduit a la gare ce matin-la, aux alentours de cinq
heures trente, alors que les rues étaient encore sombres et qu’il n’y avait pas un
chat dans la rue. L’au revoir fut plus que terrible. 11 fut presque cruel. Ils s’étaient
enlacés, sans bruit, conscients que ce moment pouvait bien étre le dernier qu’ils
passaient ensemble.

La veille, Pascal avait fait ses au-revoir a Jacques et Isaac. Il les avait serrés
fort contre lui, tout en leur jurant que, s'il ne revenait pas de son voyage, ils se
reverraient dans un autre monde. Un monde plus beau et ou les promesses ne se

brisent jamais.



Ce fut a ce moment-la qu’il sentit son vieux Nokia vibrer dans sa poche : 11
s’agissait d’un message de Jacques : “Alors, il est parti ton bateau ? On t’appelle
demain matin avec les copains !”

Ce message lui fit chaud au cceur, malgré le vent marin passant entre les
fenétres entrouvertes. I1 lui répondit que le bateau avait quitté le port nigois depuis
pres d’une heure et qu’il avait hate qu'ils ’appellent.

Puis, soudainement, une pensée lui traversa I’esprit : il n’avait pas prévenu
ses enfants qu’il ne serait pas a Paris pour les fétes, qu’il soit en train de féter Noél
avec les passagers, prés des belles cotes maritimes, ou qu’il soit parti vers un autre
monde. I décida cependant de ne rien leur envoyer. Ce serait leur petite punition
pour avoir ignor¢ leur pere le reste de 1’année.

Satisfait et fier de sa punition, Pascal se dirigea vers le comptoir pour payer
sa tasse de cafe, bu jusqu’a la derniere goutte, mais qui avait conservé cette odeur
remplie d’amertume.

Apres avoir laissé un petit pourboire au serveur, il s’empressa de quitter
I’intérieur du bateau, excité a 1I’idée de pleinement pouvoir vivre son réve.

A peine sorti, il sentit ’odeur de I’eau salée emplir son nez. Le vent lui
fouettait le visage et faisait voler le peu de cheveux qui demeuraient sur son crane.

Le ciel était si bleu qu’il paraissait irréel pour un mois d’octobre et le soleil
brilait ses bras nus, tandis que ses rayons semblaient danser sur les vagues agitées.

A ses cotés se trouvaient un couple accompagné d'un petit garcon ;
probablement leur fils. Le petit, les yeux brillants, demanda a son pére s’il pouvait
monter sur ses épaules. L’homme accepta d’un air fatigué et expliqua a son fils :
“Tu vois, les rochers tout la-bas ? C’est 1’Italie !”

Pascal ferma les yeux. “L’Italie ? Ce navire allait sacrément vite !” pensa-
t-il.

En pleine méditation, Pascal entendit des rires lointains, étouffés par le bruit
des vagues s’écrasant sur le bateau. Puis, il entendit la voix d’un homme se faire

de plus en plus proche : « Excusez-moi. »



Pascal reconnut aussitdét I’homme avec son fils, ceux qu’il avait entendu
parler de la cote italienne quelques minutes plus tot. Sans un mot, il se recula et,
dans son mouvement, il sentit sa cuisse heurter quelque chose : un banc. Un banc,
ici ? Face a cette mer et ces cotes ?

Soudainement, une pensée lui traversa 1’esprit : cet endroit serait parfait
pour commencer a lire.

Il sentit son cceur se remplir d’enthousiasme, comme un enfant a qui 1’on
aurait promis une infinité¢ de bonbons. Ainsi, il se mit a marcher, presque a courir,
avant de dévaler les quelques marches vers sa cabine. Il ouvrit sa valise, saisit un
livre au hasard et s’empressa de regagner I’extérieur du bateau. Quelle ne fut pas
sa joie lorsqu’il vit que le banc était désert ! Il s’y assit lentement et ouvrit son
livre. En bon bibliophile, Pascal avait amen¢ avec lui une dizaine de livres, dont
plusieurs qu’il connaissait par ceeur. Il aimait les relire, replonger dans I’histoire
et anticiper une fin qu’il avait redécouverte tant de fois.

Et Pascal resta ainsi toute la journée. De temps a autres, il allumait une
cigarette. Le médecin avait beau lui répéter que ses poumons ne tiendraient plus
trés longtemps, il n’avait pas renoncé a ce plaisir. Dans tous les cas, il pouvait
sentir la mort s’approcher, et de plus en plus vite...

L’odeur du tabac, du vieux papier et de 1’eau salée créaient une harmonie

agréable, presque parfaite, qui emplit son nez jusqu’a la tombée de la nuit.

Ces trois derniéres semaines, Pascal s’était créé une vraie routine.

Chaque matin, il déjeunait tout en échangeant quelques rires et
conversations virtuelles avec ses copains. Ensuite, il prenait une douche froide,
histoire d’étre bien réveillé, et enfilait ses vétements, avant de rejoindre ce banc,
qu’il s’était appropri€. La, il pouvait dévorer des centaines de pages, sans jamais
se lasser, en écoutant le doux bruit des vagues, qui agissait comme la bande-son

dans un film. Ici, ce film aurait pu étre la paix de Pascal.



Il ne parlait que treés peu avec les autres passagers. En réalité, il ne voulait
pas de réelle conversation avec eux.

Cette solitude était beaucoup plus agréable pour lui que la solitude qu’il
avait connue a Paris. Pour la premiére fois depuis des années, il se sentait bien.
Vraiment bien. Jusqu’a ce jour...

Pascal s’était réveillé avec d’importantes douleurs thoraciques et s’était
senti beaucoup plus fatigué que d’habitude. Pourtant, il suivit sa routine comme
si de rien n’était, jusqu’au banc, mais cette fois sans aucun livre, juste un paquet
de Marlboro.

Au fur et a mesure de la journée, une forte toux s’installa en lui. Il fit
semblant de 1’ignorer, mais, au fond de lui, il le savait : ce jour serait le dernier.

Assis sur son banc, il observa un jeune couple s’embrassant tout en se
prenant en photo. Une citation de Joseph Delteil, qu’il avait lue il y a quelques
années, lui revint a Uesprit : “Le premier baiser enivre”. 11 se souvint alors de sa
rencontre avec son €pouse, ainsi que de leur premier baiser, il y a prés de quarante
ans. En méme temps, les images de quelques souvenirs partagés avec ses amis lui
revinrent a I’esprit. Ces souvenirs lui arrachérent quelques larmes.

Comme pour calmer sa tristesse, il alluma une cigarette. La fumée le frappa
de plein fouet, a cause du mistral marin, alors que le DJ du bateau lanca une de
ses musiques préférées : Father And Son, de Cat Stevens.

Alors que le soleil s’effagait sur la mer et que le ciel lIégerement nuageux
commencait a s’assombrir, Pascal se laissa emporter, peut-étre par la musique, par
la beauté du paysage qui s’offrait a lui ou par la mort, qui s’apprétait a le faucher.

Il écrasa sa cigarette avec son pied et prit le temps de contempler une
derniére fois la beauté de la Méditerranée et les nuances de rose et d’orange qui
s’étalaient sur le ciel, alors que la voix de Cat Stevens pronongait les derniers mots

de sa chanson, qui semblaient avoir été écrits pour Pascal: "I know i have to go.”...



