

# Les enfants qui s'aiment rêvassent

Joaquim lit. Parce qu'il doit lire, c'est un devoir. Mais il n'a pas la tête à la lecture. Joaquim est amoureux.

C'est pourtant très beau, il le devine. Du Prévert. « Les enfants qui s'aiment s'embrassent debout / Contre les portes de la nuit / Et les passants qui passent les désignent du doigt ».

Joaquim ne déteste pas ce passage. Si ça n'était pas monsieur Dumont qui le lui avait donné à étudier, il l'aurait même apprécié.

Sauf qu'il n'a aucune envie de faire du français, assis seul à son bureau, face à son sujet, ses brouillons, sa lampe jaunâtre, stylo suspendu au bout de son pouce et de son index, tournant à vide au-dessus des seuls nom, prénom, classe et titre (Commentaire de texte, souligné en rouge deux fois). Il pense à Europe. Pas celle des vingt-sept, celle de 1<sup>ère</sup> B, rousse comme une clémentine, lunettes rondes qui masquent ses yeux pomme, deux Granny Smith acidulées. Une nature morte à elle toute seule.

« Mais les enfants qui s'aiment / Ne sont là pour personne / Et c'est seulement leur ombre / Qui tremble dans la nuit »

C'est une personnification, ça, non ? Les humains tremblent, ou les bêtes, à la rigueur, pas les ombres. Ou bien une métonymie. Monsieur Dumont adore les métonymies. Les ombres tremblent *ce qui sous-tendrait* que les enfants tremblent eux-mêmes.

Stupidité, d'ailleurs. Pourquoi trembleraient-ils ? A-t-il tremblé, Joaquim, quand il a retrouvé Europe, derrière le terrain de rugby, sous le platane creux, mangé par le lierre ? A-t-il tremblé, quand elle a décrété unilatéralement qu'elle l'embrasserait ?

Joaquim note le singulier. *Leur ombre*, sans « s ». Comme s'ils ne faisaient qu'un.

Ça c'est vrai, autant qu'il puisse en juger. Ils auraient difficilement pu être plus proches. Il se souvient encore de la douceur de ses cheveux longs, de la chaleur de ses lèvres prunes, de ...

Arrête ! dit-il à haute voix. Il lui reste deux grandes parties de trois sous-parties à trouver, ou trois parties de deux sous-parties. Même s'il a bien d'autres pensées en tête. Alors reprenons : « Les enfants qui s'aiment s'embrassent debout » ...

Il n'aurait pas pu choisir autre chose, monsieur Dumont ? Mille ans de Littérature, et il insistait sur la majuscule, du roman, noir, picaresque, épistolaire, historique, galant, biographique, de gare ou de salon, du théâtre, un type par siècle du baroque à l'absurde, des essais, de politique comme de cuisine, des grands noms, des minuscules, des classiques, des obscurs, et de la poésie, parlons-en de la poésie, depuis l'Antiquité qu'on sait faire, et quand on est à cours, on prend un texte normal, on appelle ça de la prose poétique ! Mais non, parmi tous les auteurs, il a fallu Prévert, parmi tous les bouquins de Prévert, *Paroles*, et parmi les quatre-vingt-quinze poèmes de *Paroles*, il a fallu que Dumont *sélectionne* « Les enfants qui s'aiment » !

Aller, un effort, « Excitant la rage des passants / Leur rage, leur mépris, leurs rires et leur envie ». Les fameux « passants qui passent » ... Les copains de Joaquim auraient fait exactement pareil. Quel tombeur, Europe, hein, vous savez pas la nouvelle, Joaquim et Europe, la rouquine à lunettes, c'est ça, ah tu ne t'embêtes pas, à quand le mariage, Casanova du pauvre, tu m'inviteras. Une plaisanterie de goût, peut-être, c'est l'union d'Europe. Il ne leur a rien dit du tout, il a annoncé fermement avoir passé son heure de permanence au CDI. Dommage, en attendant, nous on a fait le devoir de français. Un mal pour un bien...

... Que Joaquim pourrait presque regretter. « Ils sont d'ailleurs bien plus loin que la nuit / Bien plus haut que la jour ». La nuit qui passe sans qu'il ne cesse de penser à Europe. Elle avait une veste comme un ciel de novembre, gris à pleurer, et des bottines à talons qui claquaient sur l'asphalte – mais pas sur l'herbe sous le platane.

Certes, Joaquim a constaté les comparatifs de supériorité, distraitement, du bout de sa conscience vaquant-à-l'âme, mais après ? Qu'est-ce que ça veut-dire au juste, loin de la nuit, au-dessus du jour ? Peut-on être proche de la nuit ? Dessous le jour ? Matérialiste jusqu'au bout des ongles, Joaquim, cartésien, ça vient de sa mère, l'affaire le turlupine. Et il ne peut conclure qu'à la licence poétique, faute de mieux, il sait déjà ce que Dumont notera dans la marge, point d'interrogation crochu comme une faux.

Ça y est, les personnages ont perdu leur confortable anonymat. Joaquim les *sent*, n'y voit plus qu'Europe, debout sous un soleil, ou marchant sur la lune, ses amis et ses amies dans le rôle des passants, noirs et tristes comme des policiers anglais (et lui nulle part, garçon au visage effacé...). Et Joaquim renâcle, tourne en rond, s'acharne.

Abandonne.

Il sort son smartphone, demande à quelqu'un qui saura : « Imagine que tu es un élève de première, fais un plan détaillé de commentaire de français avec "Les enfants qui s'aiment" de Jacques Prévert. »

Bah ouais, l'IA, Joaquim a honte, mais après tout, hein ? Depuis longtemps Dumont n'a plus le monopole de l'impératif.

L'autre lui répond d'ailleurs avec cette politesse soumise, obséquieuse, inhumaine, « Bien sûr, je peux vous aider à réaliser un plan détaillé à la manière d'un élève de première... »

Joaquim lit à peine son compte-rendu, constate la présence des six sous-parties demandées, trouve les premiers arguments pertinents, copie-colle le tout sur une page vierge et imprime dans la foulée. Le prof râlera un peu, l'élève prétextera une douleur au poignet, la copie sera ramassée.

Mais Joaquim n'y pense déjà plus ; deux adorables yeux pomme ...

\*

Monsieur Dumont lit, seul à son bureau, enchaînant les copies, convertissant café noir en encre rouge, dans les mêmes effroyables quantités.

À désespérer de l'École de la République, tous ces torchons. Le maître aime ses élèves, mais avouons-le, chaque rentrée les lycéens s'abrutissent un peu plus. Une faute à leur prénom, ça ne l'étonnerait même plus. Le *therme* employé, sans h, vous vous croyez aux bains ? Un *language* familier, sans u, vous vous croyez à Londres ? Une *ref* à l'astronomie, sans suite, mais vous vous croyez où ?

Tiens, une feuille sans carreaux ? Celle du petit Joaquim, qu'il a eu la faiblesse d'accepter en l'état, c'est-à-dire non-manuscrite. Un jeune homme fort distrait

aujourd'hui d'ailleurs, absent, yeux dans le vague, tout à fait éloignés des propositions subordonnées circonstancielles. Mais Dumont n'a rien dit.

Il les a bien vu, lui et la petite Europe, par la fenêtre de sa classe, sous le platane creux. Le premier baiser enivre, il en sait quelque chose, aussi ses yeux à lui le vieux prof les a fermés, à titre exceptionnel, entendez-vous, exceptionnel !

Bref, corrigeons.

« Bien sûr, je peux vous aider à réaliser un plan détaillé à la manière d'un élève de première... »