Les enfants qui s’aiment révassent

Joaquim lit. Parce qu’il doit lire, ¢c’est un devoir. Mais il n’a pas la téte a la lecture.
Joaquim est amoureux.

C’est pourtant tres beau, il le devine. Du Prévert. « Les enfants qui s’aiment
s’embrassent debout / Contre les portes de la nuit / Et les passants qui passent les
désignent du doigt ».

Joaquim ne déteste pas ce passage. Si ¢a n’était pas monsieur Dumont qui le lui
avait donné a étudier, il I’aurait méme apprécié.

Sauf qu’il n’a aucune envie de faire du francais, assis seul a son bureau, face a
son sujet, ses brouillons, sa lampe jaunatre, stylo suspendu au bout de son pouce et de
son index, tournant a vide au-dessus des seuls nom, prénom, classe et titre
(Commentaire de texte, souligné en rouge deux fois). Il pense a Europe. Pas celle des
vingt-sept, celle de 1°° B, rousse comme une clémentine, lunettes rondes qui masquent
ses yeux pomme, deux Granny Smith acidulées. Une nature morte a elle toute seule.

« Mais les enfants qui s’aiment / Ne sont la pour personne / Et c’est seulement
leur ombre / Qui tremble dans la nuit »

C’est une personnification, ¢a, non ? Les humains tremblent, ou les bétes, a la
rigueur, pas les ombres. Ou bien une métonymie. Monsieur Dumont adore les
métonymies. Les ombres tremblent ce qui sous-tendrait que les enfants tremblent eux-
meémes.

Stupidité, d’ailleurs. Pourquoi trembleraient-ils ? A-t-il tremblé, Joaquim, quand
il a retrouvé Europe, derriere le terrain de rugby, sous le platane creux, mange par le
lierre ? A-t-il tremblé, quand elle a décrété unilatéralement qu’elle I’embrasserait ?

Joaquim note le singulier. Leur ombre, sans « s ». Comme s’ils ne faisaient qu’un.

Ca c’est vrai, autant qu’il puisse en juger. Ils auraient difficilement pu étre plus
proches. Il se souvient encore de la douceur de ses cheveux longs, de la chaleur de ses

lévres prunes, de ...



Arréte ! dit-il a haute voix. Il lui reste deux grandes parties de trois sous-parties
a trouver, ou trois parties de deux sous-parties. Méme s’il a bien d’autres pensées en
téte. Alors reprenons : « Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout » ...

Il n’aurait pas pu choisir autre chose, monsieur Dumont ? Mille ans de
Littérature, et il insistait sur la majuscule, du roman, noir, picaresque, épistolaire,
historique, galant, biographique, de gare ou de salon, du théatre, un type par si¢cle du
baroque a I’absurde, des essais, de politique comme de cuisine, des grands noms, des
minuscules, des classiques, des obscurs, et de la poésie, parlons-en de la poésie, depuis
I’ Antiquité qu’on sait faire, et quand on est a cours, on prend un texte normal, on
appelle ca de la prose poétique ! Mais non, parmi tous les auteurs, il a fallu Prévert,
parmi tous les bouquins de Prévert, Paroles, et parmi les quatre-vingt-quinze poemes
de Paroles, 1l a fallu que Dumont sélectionne « Les enfants qui s’aiment » !

Aller, un effort, « Excitant la rage des passants / Leur rage, leur mépris, leurs
rires et leur envie ». Les fameux « passants qui passent » ... Les copains de Joaquim
auraient fait exactement pareil. Quel tombeur, Europe, hein, vous savez pas la nouvelle,
Joaquim et Europe, la rouquine a lunettes, c’est ¢a, ah tu ne t’embétes pas, a quand le
mariage, Casanova du pauvre, tu m’inviteras. Une plaisanterie de gotit, peut-étre, c’est
I’union d’Europe. Il ne leur a rien dit du tout, il a annoncé fermement avoir passé son
heure de permanence au CDI. Dommage, en attendant, nous on a fait le devoir de
frangais. Un mal pour un bien...

... Que Joaquim pourrait presque regretter. « Ils sont d’ailleurs bien plus loin
que la nuit / Bien plus haut que la jour ». La nuit qui passe sans qu’il ne cesse de penser
a Europe. Elle avait une veste comme un ciel de novembre, gris a pleurer, et des bottines
a talons qui claquaient sur 1’asphalte — mais pas sur I’herbe sous le platane.

Certes, Joaquim a constaté les comparatifs de supériorité, distraitement, du bout
de sa conscience vaquant-a-1’ame, mais aprés ? Qu’est-ce que c¢a veut-dire au juste,
loin de la nuit, au-dessus du jour ? Peut-on étre proche de la nuit ? Dessous le jour ?
Matérialiste jusqu’au bout des ongles, Joaquim, cartésien, ¢a vient de sa mere, I’affaire
le turlupine. Et il ne peut conclure qu’a la licence poétique, faute de mieux, il sait déja

ce que Dumont notera dans la marge, point d’interrogation crochu comme une faux.



Cay est, les personnages ont perdu leur confortable anonymat. Joaquim les sent,
n’y voit plus qu’Europe, debout sous un soleil, ou marchant sur la lune, ses amis et ses
amies dans le role des passants, noirs et tristes comme des policiers anglais (et lui nulle
part, gar¢on au visage effacé...). Et Joaquim renacle, tourne en rond, s’acharne.

Abandonne.

I1 sort son smartphone, demande a quelqu’un qui saura : « Imagine que tu es un
¢léve de premicre, fais un plan détaillé de commentaire de frangais avec "Les enfants
qui s’aiment” de Jacques Prévert. »

Bah ouais, I’'IA, Joaquim a honte, mais apres tout, hein ? Depuis longtemps
Dumont n’a plus le monopole de I’impératif.

L’autre lui répond d’ailleurs avec cette politesse soumise, obséquieuse,
inhumaine, « Bien siir, je peux vous aider a réaliser un plan détaillé a la maniere d’un
éléve de premiere... »

Joaquim lit a peine son compte-rendu, constate la présence des six sous-parties
demandées, trouve les premiers arguments pertinents, copie-colle le tout sur une page
vierge et imprime dans la foul€e. Le prof ralera un peu, I’¢leve prétextera une douleur
au poignet, la copie sera ramassée.

Mais Joaquim n’y pense déja plus ; deux adorables yeux pomme ...

Monsieur Dumont lit, seul a son bureau, enchainant les copies, convertissant café
noir en encre rouge, dans les mémes effroyables quantités.

A désespérer de I’Ecole de la République, tous ces torchons. Le maitre aime ses
éleves, mais avouons-le, chaque rentrée les lycéens s’abrutissent un peu plus. Une faute
a leur prénom, ca ne I’étonnerait méme plus. Le therme employé, sans h, vous vous
croyez aux bains ? Un language familier, sans u, vous vous croyez a Loondres ? Une ref
a I’astronomie, sans suite, mais vous vous croyez ou ?

Tiens, une feuille sans carreaux ? Celle du petit Joaquim, qu’il a eu la faiblesse

d’accepter en 1’état, c’est-a-dire non-manuscrite. Un jeune homme fort distrait



aujourd’hui d’ailleurs, absent, yeux dans le vague, tout a fait éloignés des propositions
subordonnées circonstancielles. Mais Dumont n’a rien dit.

Il les a bien vu, lui et la petite Europe, par la fenétre de sa classe, sous le platane
creux. Le premier baiser enivre, il en sait quelque chose, aussi ses yeux a lui le vieux
prof les a fermés, a titre exceptionnel, entendez-vous, exceptionnel !

Bref, corrigeons.

« Bien siir, je peux vous aider a réaliser un plan détaillé a la maniéere d’un éleve

de premiere... »



